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AHORA ES CUANDO
TEXTO CURATORIAL SACO9
| Dagmara Wyskiel

Con Origen y mito, cuestionábamos el 2018 el monopolio de las historias oficiales, 
indagando por el derecho a la subjetividad en las miradas hacia atrás; el 2019 
giramos la cabeza 180 grados buscando el Destino, para averiguar si, pese a que 
las brújulas se nos echaron a perder, era aún posible prever algo del futuro a través 
de la ciencia, la intuición o el sentido común. En esta, la última edición de SACO en 
formato de festival, nos detenemos en el tercer elemento de la línea del tiempo, el 
más utópico, el inmedible, pero a la vez, el único concreto y real. Los tiempos nos 
exigen que abramos los ojos para mirar el aquí y ahora.

Al pensar el presente ya se ha convertido en pasado. Yace en el punto de la 
coordenada del tiempo donde sucede todo, y fuera de este lugar no ocurre 
absolutamente nada. El punto no tiene dimensiones: ni alto ni ancho, ni 
profundidad ni duración. Todo lo que está adelante aparece como una nebulosa, y 
lo de atrás, como una serie de imágenes en variables estados de descomposición. 

En el pasado no existimos, en el futuro tampoco. En este lapso entre ambos 
construimos universos que desaparecerán junto con nosotros. Cada inicio conlleva 
un fin. Suspendidos entre los templos de la memoria colectiva, construidos sobre la 
experiencia acumulada de un lado, y la expectativa del porvenir del otro, pareciera 
que nos estamos perdiendo lo único cierto.

Solo puedes tener certeza en lo que vives. El no presente es igual al no existente. 
Es en este momento que las cosas están sucediendo, se pronuncian las palabras, 
aterrizan aviones, nacen niños. Solo entre el anterior y el siguiente parpadeo 
podemos tocar, oír, ver, saborear, olfatear. Estamos seguros que estamos vivos en 
este instante. Que estamos. Que somos.  

Vivir sumergidos en el ahora nos acerca al mundo de los animales que no 
construyen historias ni se preocupan por lo que será el mañana. El presente es 
como la chispa en el fusible, recorre la mecha del inicio hasta el final, marcando 
el tiempo que nos queda. Mientras vemos cómo avanza, sabemos que estamos 
vivos. El propio cuerpo en el pasado ya no es el mismo, sino el de alguien más 
joven. En el futuro, en cambio, nos recuerda que la chispa está avanzando, pero 
que aún tenemos este momento del que nos apoderamos ahora. Nada más.

Mientras resbalas tu mirada sobre formas negras y abstractas, que, combinadas 
entre sí, componen conceptos que a la vez construyen ideas, en la pantalla de tu 
mente se inicia el zapping de recuerdos, asociaciones e ideas. Estás leyendo. Esta 
es la realidad. El resto no existe. Hoy puedes darle algo a alguien, experimentar un 
descubrimiento, comer un helado. El presente es eterno. No tiene principio ni fin. 
Ahora es cuando.
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LA PARADOJA DEL DESPERTAR
| Equipo SACO

Las crisis abren la tremenda oportunidad de analizar con otras miradas el futuro, 
en la esperanza de no cometer los mismos errores. Paradojas que no habíamos 
visualizado quedan en evidencia cuando esa normalidad de la que muchos se 
empeñan en hablar, como si se tratase de un oasis (o espejismo) al que debemos 
llegar para salvar nuestras vidas, se desdibuja.

Desde octubre del 2019, el estallido social nos ha hecho reflexionar respecto a la 
sociedad en todos sus aspectos: nuestras propias vidas e intimidad, las relaciones 
humanas, la política, los sistemas de trabajo, la economía. En el caso específico de 
SACO, volver a pensar el arte como parte del tejido de nuestros territorios. A eso se 
suma el tremendo impacto de la epidemia de COVID-19, que ha traspasado todas 
las fronteras físicas, mentales y espirituales para obligarnos a reflexionar sobre qué 
queremos para nuestras vidas y sociedades.

Cómo cambió el arte con el estallido, las formas de decir y de representar; cómo 
ciertas acciones artísticas se acercaron a las multitudes; o cómo grupos de vecinos, 
de manifestantes se vieron interpelados por formas artísticas y las hicieron suyas. 
No es algo nuevo: los “pingüinos” ya habían bailado maratones del Thriller afuera 
de La Moneda. Y mucho antes, las familiares de detenidos desaparecidos iniciaron 
la cueca sola vestidas en blanco y negro, con las fotos de sus seres perdidos 
adherida al pecho. Las performances en las manifestaciones del último año se han 
vuelto habituales y, de alguna forma, nos hemos acostumbrado al arte fuera de 
los museos y galerías, en los muros, plazas y calles. Un arte que se desmarcó del 
establishment para comenzar a viralizarse y hacerse masivo, despertando incluso 
interés de la academia y los medios de comunicación.

Y entonces llegó el apocalipsis y nos mandó a todos para la casa. Parecía coludido 
con los de siempre, por su violento y aplastador modus operandi. Satisfacer solo 
las necesidades básicas se convirtió en el sello de responsabilidad y madurez. 
Dejamos de juntarnos; ni hablar de saludar con un beso. Los paseos se convirtieron 
en clandestinos. Dejamos de vivir para sobrevivir. Museos, galerías, cines y teatros 
apagaron las luces y cerraron las puertas. Desde sus casas, los encargados de 
mediación trataban de convencernos de que la realidad virtual lo puede todo. 
Pero la verdad es que ya estamos cansados y dormidos frente a las redes. Solo el 
contacto directo, sin review y sin pausa, solo risas sin mute y arte sin likes pueden 
hacernos despertar.
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UN AHORA INTENSO Y PROLONGADO1

| Yana Tamayo 
	  	  	  					   
Participar en la novena edición de SACO en 2020, fue un regalo por la oportunidad 
de conocer otras experiencias artísticas independientes, así como de dialogar y 
cooperar con curadores y artistas de Sudamérica y otros lugares del mundo.

Ahora o nunca ocurrió en medio de una pandemia que deja en evidencia, aún 
más agudamente, las debilidades de la presencia humana en el planeta. De estas 
urgencias, potencialidades y flujos asimétricos trataba la propuesta curatorial de 
la última edición del festival. Imagínense si la convocatoria se lanzara hoy, ¿cuáles 
serían los proyectos tras las últimas vivencias? Desde el duelo, las pérdidas, las 
luchas y las conquistas sociales en un contexto de extremismo conservador, ¿cómo 
piensa, expresa y delimita la producción artística sus territorios? En tanto campo 
sensible de producción de pensamiento, ¿cómo percibimos nuestra relación con 
este mundo que se presenta aquí y ahora?

Con estas y otras preguntas, indagamos sobre el importante papel de los 
intercambios en el arte en los espacios periféricos2. En la actualidad, ante 
intervenciones destinadas a minimizar la presencia de acciones culturales en 
la sociedad, dichas iniciativas cobran más relevancia en su competencia para 
fortalecer vínculos, redes de pensamiento y políticas para posibilitar la existencia 
de un campo sensible del saber. Así, desde los proyectos iniciales enviados a la 
convocatoria de SACO9, vimos el crecimiento de propuestas en medio de cambios 
de ruta inesperados que incluían el traslado del espacio expositivo, desde el Muelle 
Histórico Melbourne Clark al Sitio Cero en el puerto de Antofagasta. Un cambio que 
acomodó más generosamente, al final, tanto los proyectos como la necesidad de 
una mayor distancia social.

De distintas formas, el conjunto de obras seleccionadas parece abarcar 
perspectivas sobre la relación entre fugacidad y construcción. ¿Una condición 
sudamericana moderna? Me recuerda a aquella canción de Caetano Veloso 
que dice “aqui tudo parece que ainda é construção e já é ruína”3. Lo transitorio 
y esencial habita en algunas de las producciones presentes en la exposición. 
Tres artistas utilizan materiales intangibles para construir sus obras: Remo 
Schnyder, el viento; Paula Castillo, la luz del sol; y Ernesto Walker, los sonidos 
y ondas de radio que atraviesan el espacio desde el faro hasta el puerto.

Alguna vez, en alguna ocasión, de Remo Schnyder y Camila Lucero, produce el 

1 El título hace referencia a la película de João Moreira Salles No intenso agora (El intenso ahora) de 2017.
 

2 Aquí nos referimos a la idea de periferia como lugares alejados de los grandes centros económicos y 
culturales, áreas con poca acción institucional y en las que las iniciativas independientes suelen ocupar un 
lugar donde el Estado debe actuar para crear posibilidades de producción y acceso a la cultura.

3 Verso de la canción ‘Fora da Ordem` de Caetano Veloso (“Aquí todo parece que todavía es construcción 
y ya es escombro”).
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encuentro entre el azar, la memoria y los elementos del paisaje al capturar las 
corrientes que soplan del Pacífico creando sonidos únicos. Los recuerdos del mar y 
del viento en Antofagasta nos traspasan. En 45 grados, de Paula Castillo, esculturas 
de luz y color permiten visualizar el movimiento del planeta alrededor del sol. Como 
si los dibujos nómadas de sombras coloreadas que se proyectan en el suelo nos 
devolvieran alguna orientación perdida ante el ciclo natural del día. 

Ernesto Walker materializa en sonidos una arquitectura que muestra la densidad 
informativa que habitamos a diario. Domos es una obra que se sitúa entre la 
eficiencia y la pérdida de privacidad, en esta nube de datos en que vislumbramos 
nuestras elecciones entre la visibilidad o invisibilidad en la sociedad contemporánea. 

Daniela Serna, en Concurrencias, cuestiona la arbitrariedad del signo lingüístico, 
proponiendo la creación de nuevas estructuras de significado a partir de palabras/
imágenes que se cierran o se deshacen en líneas suspendidas sobre el horizonte 
del mar. Entre cargueros y aves marinas, palabras o simplemente letras sueltas se 
deslizan entre el espacio en blanco. 

En Ciudad contenedor, Simon Van Parys se apropia de la idea de materialidad 
arquitectónica en constante cambio, en un conglomerado de contenedores de 
madera hechos a mano. Emulando una espacialidad urbana familiar, el artista 
articula sus elementos en un bricolaje entre el encantamiento futurista con el 
mundo tecnológico de las mercancías y la presencia evidente de la ruina en la que 
se sumergen los códigos del capital.

En la dirección opuesta, Círculo abierto de Marisa Merlin profundiza una discusión 
sobre las formas en que creamos las bases de los lazos y cómo distribuimos las 
atribuciones en una construcción social. El círculo nos deja uno al lado del otro, uno 
frente al otro. Entre los relatos, las acciones y el deseo de una vida en común más 
justa y solidaria, un círculo de recuerdos y resistencias también parece consolidarse 
en la trama. 

Aún en la posibilidad del encuentro, está Arena. El proyecto del japonés Kotoaki 
Asano crea un lugar imaginario que une dos orillas separadas por el océano Pacífico. 
Mediante la relación poética y sensorial entre las arenas de las playas de Japón y 
Chile, Asano propone una experiencia geopoética y meditativa colgando toda el 
agua que separa dos costas continentales. Descansamos un instante en un atlas 
modificado por el deseo de reencontrarnos con un mundo remoto. 

De esta manera y convocando todas las instancias posibles de creación de significado 
–el cuerpo, el lugar, la(s) historia(s), la imagen, el tiempo y la palabra– el arte actúa 
provocando aperturas y fisuras en nuestra comprensión de la experiencia. Que 
las urgencias de transformación se conviertan en gestos, acciones en el tiempo y 
en la vida común. Que los encuentros e intercambios sigan abriendo espacios a 
la complejidad del mundo, a las diferentes narrativas, a la poesía atemporal, a la 
solidaridad y la convivencia del disenso.
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VUELTAS DE PÁGINA
| Fernando Sicco

El eje curatorial de SACO9 Ahora o nunca quiso poner el acento en la idea de un 
tiempo presente como eterno continuo, el único existente. La historia ha querido 
que ese acento, además del anclaje filosófico, se tiñera de política y resonara con 
la imperiosa necesidad de tomar decisiones. 

Los cambios que provocó este 2020 a nivel global son muy grandes y, seguramente, 
ese tiempo se construirá de futuros presentes para hacer un après coup, una lectura 
a posteriori que sirva para poner en perspectiva la experiencia y sus efectos. Sin 
duda, algunos de los cambios que enfrentamos dicen relación con prestar más 
atención al día a día, reformular la vida cotidiana, tomar mayor y mejor conciencia 
de los procesos globales y, obviamente, garantizar para todos los derechos básicos 
de acceso a la salud, la educación, la información, la cultura. 

SACO ha venido sosteniendo ese desafío en medio del clima extremo, radical, del 
norte chileno, abriendo brechas para que el arte, junto a otros discursos críticos 
desde la ciencia y el pensamiento, nos acerquen a una sociedad más justa, que 
necesariamente es una sociedad culta en el sentido más amplio y diverso del 
término, no el de la alta cultura ni el consumismo imperantes. 

El pueblo chileno ha estado en este último tiempo en la mira del mundo por 
su proceso social y sus revueltas, hasta lograr la apertura del camino hacia una 
asamblea constituyente paritaria, un logro mayor en sí mismo aunque enfrente 
todavía los riesgos propios de un proceso político de construcción negociada. 
Ahora o nunca: este logro social es quizás una obra de arte colectiva. Algo o mucho 
de esa energía de cambio, que también es de restitución de los valores realmente 
democráticos, está siempre en la libertad del arte. Ocurre en un momento en el 
que nos hacemos otras preguntas: ¿Nos separa la pandemia? ¿Nos separan las 
políticas frente a ella?, ¿el miedo? ¿O nos acerca, en cambio, porque reinventamos 
las posibilidades de estar en contacto a pesar de la distancia? ¿Quizás es más fácil 
unirnos frente a un “enemigo común”, como suele llamarse al pobre virus que 
deambula sin la intencionalidad propia de un rival? 

Es tiempo de darnos cuenta de que si hay un enemigo no es otro que nuestro 
propio ordenamiento social, político y económico con las inequidades que 
provoca. Y el riesgo es que el ahora o nunca se traduzca en este nuevo contexto, en 
un “sálvese quien pueda o muera en el intento”, un poco como siempre ocurre en 
la sociedad capitalista e hipercompetitiva, ahora hackeada por un agente natural 
que se presenta como poco controlable y connota un determinismo fatalista en 
el ánimo de todos. SACO9 tuvo que enfrentar el evento pandemia que ha venido 
a ponerle un límite, ha forzado su cambio de fecha y, por momentos, ha puesto 
en cuestionamiento su viabilidad –como lo ha hecho con tantas otras actividades 
culturales a lo largo y ancho de todo el planeta–.
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El Ahora o nunca se transformó en un “si no es ahora, será un poco más tarde, 
pero será”. Ni el ahora planificado ni tampoco nunca. Cuando podamos, porque 
queremos. Lo importante parece correrse del eje de la imposición de un tiempo 
perentorio, para pasar a una búsqueda del momento propicio, de un contexto 
viable, casi al modo de una estrategia revolucionaria del arte que pueda, al mismo 
tiempo, preservar la vida y gestionar tanto los riesgos como sus reglas propias. 
Gestionar la incertidumbre, dar vuelta la página, reescribir el guión. 

Los artistas seleccionados en esta ocasión conforman un conjunto variado y 
complementario, cuyas obras de seguro servirán para que los espectadores se 
conecten con todos estos temas de actualidad y de siempre. Paula Castillo, en 
particular, propone una pieza que se completa una sola vez al día en función del 
ángulo de la luz solar y así construye un momento único, un ahora irrepetible. 
Kotoaki Asano reúne arenas de su país, Japón, al otro lado del Pacífico, con las 
de Antofagasta, restituyendo unidad en la diversidad. Remo Schnyder y Simon 
Van Parys dialogan con la estructura y la dinámica portuarias en dos escalas bien 
diferentes, que obligan a repensar la experiencia del espacio físico, mientras 
Ernesto Walker pone en evidencia los mensajes que no vemos y atraviesan el 
espacio sonoro. Daniela Serna invita a deconstruir participativamente fragmentos 
del texto curatorial de SACO9 en una búsqueda abierta de sentidos, y por último 
Marisa Merlin construye una ronda de sillas entretejidas con elementos autóctonos, 
cuya estabilidad siempre estará en tensión, dependiendo del tejido comunitario. 
La lectura de sus proyectos y el trabajo con el jurado han sido muy productivos, y 
con seguridad estas obras quedarán como un muy valioso testimonio de la última 
edición de SACO antes de transformarse en bienal, en un año que con toda certeza 
no olvidaremos.
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NADIE SABE QUÉ ES EL ARTE
| Enrique Rivera

Jonas Mekas (1922-2019), el poeta y cineasta lituano defensor de las artes 
audiovisuales experimentales, planteaba: “Nadie sabe qué es el arte, dónde 
empieza y termina el arte, aunque podemos hablar de la historia del cine y ver 
una y otra vez los clásicos. No puedo hablar de arte, no sé nada del arte… Yo solo 
he tratado de captar con mi cámara el presente, la realidad que me rodea y eso no 
tiene nada que ver con arte, absolutamente nada que ver con arte… La belleza es 
otro tema complicado: ¿qué es la belleza? Estar en compañía de amigos y pasar 
una buena tarde es bello”. 4

 
La contingencia redefine la noción de presente, pasado y futuro. ¿Cómo comprender 
la temporalidad cuando la construcción de sentidos colectivos de la cotidianeidad 
se ha fracturado irremediablemente? El tiempo dislocado transforma nuestra 
cotidianeidad. Así encontramos en los lenguajes audiovisuales experimentales, 
considerados marginales para la industria del cine rendido al entretenimiento, 
narrativas que se acercan al enrarecimiento perceptual condicionado por la 
explosión social del 2019, y la actual pandemia. Al parecer, fijar la realidad se ha 
convertido en una tarea imposible. Lo no formal se convierte en convencional y 
los márgenes se dan vuelta, relevando el incómodo revés de la trama, solapado, 
resentido y desplazado. 

Mekas planteaba no conocer el arte; hoy podríamos decir que ya no importa 
saberlo, ya que ni siquiera la realidad es relevante. La saturación producida por la 
desigualdad y la injusticia ha provocado que la reivindicación se mezcle con la rabia, 
estallando como una bomba de racimo, hiriendo los mismos cuerpos que forzaron 
la degradación sistemática de los explotados. El arte y la experiencia presencial 
se convierten en antídotos para enfrentar los desenfocados maximalismos 
nutridos por la saturación de información, donde nuestros sistemas nerviosos son 
atacados por brujerías de la persuasión, hipnotizantes, paralizantes, que intentan 
convertirnos en zombies de la realidad.

Enfrentar sin miedo la vulnerabilidad de nuestros cuerpos en la intemperie, 
fortalece un lugar en el contexto. Nuestros sistemas inmunes debilitados por el 
confinamiento vuelven a activarse fortaleciendo la resiliencia, afinando la intuición 
y la capacidad de discernimiento frente al aluvión de datos que afectan nuestro 
subconsciente, consciente e inconsciente. ¿Ver las redes sociales como primer 
gesto al despertar afecta la relación con nuestros sueños? ¿No se convierte cada 
“me gusta” en una descarga de endorfinas que reemplaza una buena conversación,

4 “En defensa de la perversión” es un texto que permaneció inédito hasta la publicación de la selección de 
textos de la editorial Spector. Esta versión está tomada de: Cuaderno de los sesenta. Escritos 1958-2010, 
Ed. Caja Negra. Buenos Aires, 2017
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un beso o una buena discusión? El acontecimiento entonces, la fisura producida 
en la topografía compuesta por nuestra membrana social, se convierte en un 
fenómeno imposible de retratar por cualquier rama del conocimiento que intente 
su encapsulamiento. El proceso de transición entre paradigmas se ha constituido 
como un ciclo profundo y de largo plazo, confirmando que la incertidumbre sobre 
la condición del arte, su lugar, posible función, servicio o utilidad, carecen de 
sentido. Solo la suspensión voluntaria de toda lógica nos permite situarnos desde 
una zona autónoma temporal5, o dicho de otra manera, desde una ontología social 
del anarquismo, de la lógica de la hospitalidad, nutrida por una tranquila tarde con 
los amigos y una buena conversación que aniquile la desconfianza.

5 Hakim Bey, autor de Temporary Autonomous Zone, relata la posibilidad de constituir zonas que subsisten 
en el margen de las reglas establecidas por el contrato social convencional.
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LA EXHORTACIÓN DE LA INMINENCIA
| Lia Colombino

La consigna a la que fuimos convocados resulta casi como una exhortación en la 
que el momento se concibe como inminente. Al contexto del estallido social en 
Chile se sumó el tiempo de la pandemia. Una percepción de todos los tiempos en 
el tiempo en el que se vive y se transcurre. 

Todo parece detenido y todo parece convulso, todo ocurre con un vértigo inaudito 
y en la lentitud más apabullante. Como si el tiempo se hubiera roto, y en esa 
hendidura se concentraran todos los modos del tiempo.

La consigna, reconfigurada, funcionó como un hiato para reflexionar el presente. 
Para atravesarlo quizás. Para ser atravesados por una inminencia, un apremio que 
todavía no llega a colapsar contra algo que tampoco sabemos qué es. 

Ese presente continuo en el que se concentran el pasado y el futuro en la fugacidad 
y eternidad de este momento de nuestra historia, parece habernos puesto de 
frente a varias cosas: los miedos, las fortalezas, los monstruos, las prioridades. Casi 
como una presencia fantasmática, ese presente continuo debe atravesarnos para 
no salir indemnes, para abrazar la dislocación necesaria que impone este hiato del 
tiempo.

Este tiempo minado, esa inminencia, es lo que debemos atravesar, afectando lo 
que somos, para lograr construir otro tiempo; uno en el que se pueda vivir mejor, 
bellamente, en el sentido guaraní de la belleza, donde lo bueno y lo bello disponen 
de una condición ética que trae consigo el futuro.
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DIARIO DE UNA RESIDENCIA ARTÍSTICA EN TIEMPOS DE PANDEMIA (O CÓMO 
HACER ARTE DE EMERGENCIA)
| Camila Lucero Allegri

Mientras la convocatoria de SACO9 se acercaba a su fecha de cierre, a través 
de los noticieros nos enterábamos del primer contagiado por COVID-19 en 
Chile. Nuestro país, que había comenzado a vivir un proceso de transformación 
social desde octubre del 2019, se enfrentaría ahora al aislamiento, el miedo y la 
incertidumbre. Para quienes durante este período enviaron sus postulaciones, así 
como para quienes estuvieron al tanto de la propuesta curatorial de la novena 
versión del festival, seguramente el Ahora o nunca no tuvo el mismo significado 
que adquirió pocos meses después; este Ahora o nunca que se proyectó de un 
momento a otro en la realidad. Al principio, las posibilidades de llevar a cabo el 
festival de forma presencial se veían casi imposibles de concretar. Sin embargo, 
después de varios meses de postergación, finalmente se decidió que los artistas 
viajarían hasta Antofagasta. No hubo tiempo de titubeos, la invitación volvió el 
tema de convocatoria realidad: es ahora o nunca. 

Sin duda, los que vivimos la experiencia de SACO9 podremos confirmar que tanto 
la incertidumbre como la capacidad de reaccionar y adaptarse a las circunstancias 
marcaron la tónica. Aquí no solo la energía de los artistas seleccionados y las 
ganas de materializar sus ideas, sino el trabajo de un equipo increíblemente 
comprometido y la capacidad de encontrar soluciones antes de tirar la toalla, 
hicieron del Nunca, el Ahora.

Entre vuelos cancelados, retrasos en las conexiones, test negativos, pasaportes 
sanitarios, seguro médico que cubre COVID-19, cuarentenas y autorreportes 
diarios, arribaron los artistas seleccionados a Antofagasta provenientes de Asia, 
Europa, América del Norte y del Sur. Desde el principio lo intuimos y luego 
lo comprobamos: la novena versión del festival fue especialmente compleja, 
sensible y desafiante. En ISLA todo es intensidad desde el día uno. Entre el 
tiempo de montaje, dramáticamente reducido producto de la pandemia, y la 
agenda de actividades, nos mantuvimos muy ocupados. Gracias a la maestría de 
Héctor, Víctor, Alejandro, Edwin, Christian y todo el equipo detrás de SACO, fue 
posible materializar las propuestas bajo las nuevas circunstancias y contra todo 
pronóstico. El calendario se cumplió perfectamente, nunca faltó el preciado pisco 
sour y conversación al finalizar la jornada, y hasta tuvimos tiempo de compartir 
patacones, arepas, pasta, sopa de miso, rösti, mezcal en un vasito hecho de ají 
verde, y completos, para luego, al día siguiente, continuar con el montaje y la 
mejor de las sonrisas tras la mascarilla, expuestos al sol del desierto.

Debido a la voluntad de los artistas, así como a la cualidad adaptativa de sus 
piezas, fue posible que las obras fluyeran a los acontecimientos: cada una mutó 
en relación con el espacio y el público constantemente, encontrando en el Sitio 
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Cero un perfecto alojamiento temporal de emergencia. Si bien las obras fueron 
pensadas originalmente para ser instaladas en el Muelle Histórico Melbourne 
Clark, por razones externas a la organización se debió cambiar el espacio de la 
muestra al Sitio Cero, en el puerto de Antofagasta. El jurado estuvo al tanto de este 
cambio al realizar la selección, por eso también la confianza de los artistas en que 
sus propuestas podrían materializarse perfectamente en este nuevo escenario. El 
Sitio Cero otorgó finalmente más aire a las piezas, a la interacción de las obras y el 
público y, por supuesto, a la práctica de la distancia social.

El caso de la obra de Marisa Merlin es singular, su trabajo se construye en reunión, 
en intercambio y bajo la idea de comunidad. El nuevo espacio le permitió ampliar 
el radio de su instalación, lo que significó a su vez trabajar contra reloj con mujeres 
del grupo Movimiento de Pobladoras y Pobladores por una Vivienda Digna del 
campamento Los Arenales, con quienes compartió de forma íntima. Para Marisa 
no fue fácil mantener las reglas de la distancia social con ellas, quienes eran pura 
demostración de cariño. Su trabajo logró el encuentro de los cuerpos en el hacer, 
mostrándonos una posibilidad real de crear comunidad en tiempos de pandemia. 
La pieza hace una invitación; encantados nos sentamos en la instalación de treinta 
y siete sillas intervenidas con telas, nos miramos a los ojos, conversamos en 
español-italiano-inglés y descansamos de la jornada de montaje, viviendo a full el 
concepto de encuentro al que la obra invita. 

Paula Castillo, Simon Van Parys, Remo Schnyder y yo trabajamos prácticamente 
todos los días de la residencia en el Sitio Cero. Nunca fue suficiente el protector 
solar ni el agua, por eso disfrutamos tanto el día en que un señor se acercó a 
ofrecer jugo de mango natural y Christian decidió comprar para todos.

Paula llegó a Antofagasta desde EE. UU. sin comer ni tomar agua, para no sacarse 
la mascarilla y evitar cualquier riesgo de contagio. Su obra para SACO9 tuvo más 
de una propuesta de lugar, para finalmente instalarse de frente al mar. Sus piezas 
necesitaban de gran precisión técnica, y en este punto los maestros jugaron un 
rol clave. Con paciencia armaron, pintaron y repararon las piezas para que se 
adaptaran a las irregularidades del suelo y Paula estuvo siempre presente en el 
proceso. Rápido aprendimos que teníamos que cubrirnos del sol implacable de 
Antofagasta. Después de un par de jornadas, ya había dejado huella en sus piernas. 
Desde el auto Esteban nos llamaba para irnos y Paula aprovechaba hasta el último 
segundo para soldar una esquinita o instalar un tornillo. Como un reloj de sol, 
la obra proyecta luces a través de micas amarillas y azules, inspiradas en los dos 
colores que predominan en Antofagasta, para luego combinarse en el verde, color 
difícil de encontrar en este paisaje. La propuesta reacciona al espacio de manera 
constante, invitándonos a habitar la luz, tema que Paula maneja a la perfección. 
Fue muy especial cuando vimos por primera vez la luz proyectada calzando sobre 
el fondo blanco, merecido resultado después de tantas horas de trabajo.
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La pieza que construímos con Remo se llevó a cabo gracias a un tremendo 
despliegue técnico. El proceso comenzó en Basilea, donde probamos distintos 
materiales, inclinaciones, tensiones y cajas de resonancia, para posteriormente 
montar las cuerdas de 15 metros de altura en el Sitio Cero. Esta fue una tarea 
sencilla y a la vez compleja, que requirió de la coordinación de varias personas. 
Con una grúa, las cuerdas fueron fijadas a la parte superior de un poste de luz, 
mientras eran tensadas y posteriormente fijadas al suelo de forma temporal. 
Una vez fijadas, Remo tuvo que subir nuevamente a la grúa mientras Víctor y 
yo soltábamos y tensábamos las cuerdas abajo para desenredarlas una por una. 
Cuatro días de aviones y aeropuertos antes de llegar a Chile valieron finalmente 
la pena: escuchar la música del viento de Antofagasta fue una grata sorpresa 
para todos. Es posible controlar la técnica con la que la obra opera, pero no la 
interacción con el espacio, en particular con el viento; cada segundo es único e 
irrepetible. Por un adelanto en nuestro vuelo de regreso, nos perdimos el viaje 
grupal a Quillagua y tuvimos que despedirnos de todos antes de lo esperado. Pero 
esto ya se convirtió en excusa para volver a la región.

Simon, por su parte, fue el último artista en llegar a Antofagasta. Ese mismo día 
estaba planeado un asado típico chileno en Casa Azul y así es como lo recibimos. 
Él fue también el último en irse. Su obra, de naturaleza cambiante, comenzó como 
un proceso de trabajo solitario (con audífonos, guantes de trabajo, herramientas 
eléctricas y protector solar), para dar paso luego al intercambio y la transformación 
a través de un taller abierto que invitó a la comunidad a crear en conjunto un 
terminal de containers. La obra de Simon se adaptó especialmente bien al nuevo 
espacio, su materialidad se refleja en el paisaje del Sitio Cero, donde la propuesta 
del artista dialoga con el movimiento constante de containers que es posible ver 
como telón de fondo en el puerto de Antofagasta. En su pieza estos se presentan 
en escala, de manera que las personas pueden organizarlos y transformarlos. Lo 
único que se perdió Simon fue el pisco sour; el único artista de la residencia que 
no bebía alcohol.

Por su lado, Daniela Serna, cuyo proceso creativo está relacionado con su 
formación académica (estudió Literatura Comparada), visualizó su propuesta de 
inmediato al leer el texto curatorial de la convocatoria de SACO9. Es interesante 
cómo le da la posibilidad al espectador de interactuar y transformar la imagen en 
múltiples versiones y combinaciones de letras, puntos, comas y espacios vacíos. Su 
trabajo tiene mucho de orden y coordinación, creo que por eso se logró montar 
en menos de 24 horas. 

Quienes habitamos ISLA durante SACO9 tuvimos la oportunidad de ser dirigidos 
por Daniela durante el proceso de su montaje. La tarde del 9 de diciembre las 
piezas definitivas de la obra fueron recibidas y con esto ISLA se convirtió en una 
fábrica donde varias manos coordinadas clasificaron, organizaron e identificaron 
las 720 fichitas sobre el mesón de trabajo, haciendo posible la instalación al día 
siguiente en tiempo récord.
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La historia de cómo el artista nipón Kotoaki Asano logró entrar a Chile con arena 
japonesa es destacable. De formación arquitecto, su pieza crea un espacio habitable 
y poético, donde es posible tomar asiento para contemplar el mar, acompañado 
de la consciencia de que justo al otro lado del océano Pacífico se encuentra la 
costa de Japón. Para llevar a cabo esta obra era indispensable contar con arena 
japonesa, y el artista lo resolvió usando su propia maleta de viaje. Cuando entró 
a Chile la arena fue controlada. Para suerte de Kotoaki (y de todo el festival), una 
japonesa que vive en Chile justo pasaba por ahí y se percató de la situación, actuó 
de traductora y le explicó al oficial que lo que traía él en su maleta no era arena, 
sino peso para entrenar. Sorprendentemente, logró entrar a territorio nacional. Así 
fue como Kotoaki montó su obra con arena japonesa (y chilena), comunicándose 
con la producción y los maestros a través de dibujos y planos. A pesar de las 
dificultades del lenguaje, parecía feliz de compartir con nosotros y siempre estuvo 
disponible para ayudar.

Ernesto Walker implementó un dispositivo diseñado por él que identifica voces y 
las graba en una secuencia interminable para luego ser reproducidas a través de 
una señal de radio. Aunque por varios días el lugar definitivo no estaba confirmado, 
finalmente lograron obtener el permiso de la Marina e instalarlo en el faro justo 
enfrente del Sitio Cero. El aparato captaría el mar, los pájaros y lobos marinos, 
otorgándonos la posibilidad de escuchar qué es lo que interpreta como voces. La 
pieza de Ernesto podría perfectamente ser un espía infiltrado en forma de una 
señal que puede ser captada por cualquier aparato de radio común y esto dió 
pie a crear diversas historias de conspiración en ISLA, pero de eso no es posible 
hablar extendidamente por razones de seguridad. Curioso es el hecho de que los 
marinos permitieran la instalación de la pieza de Ernesto y ellos mismos facilitaran 
el acceso al faro, resultado, por supuesto, de la experticia de la producción. 

El regreso de Ernesto fue un poco más complejo. ¿Habrá tenido que ver en 
algo la conspiración que planeábamos? Su vuelo Antofagasta-Santiago fue 
arbitrariamente adelantado y no tuvo tiempo de abordar, por lo que rápidamente 
debieron comprar otro vuelo de emergencia. Ya habiendo hecho check in en el 
segundo intento, y esperando el embarque, los pasajeros fueron informados que 
el vuelo había sido cancelado. La tercera línea que sale de Antofagasta a Santiago 
ya había cerrado y fue así como Ernesto no tuvo forma de salir ese día de la ciudad. 
En el intertanto hizo uso de sus habilidades sociales y hasta encontró amigas en 
el puesto de control sanitario del aeropuerto, quienes le ofrecieron un hotspot 
para conectarse a internet y lograr comunicarse con la producción de SACO. 
Ernesto regresó a ISLA ese día, y todo el vuelo fue cambiado. Cuando a la mañana 
siguiente ya había abordado el avión, hicieron bajar a los pasajeros por un retraso 
indeterminado; la historia se estaba repitiendo. Afortunadamente esta vez los 
vuelos tenían más margen de tiempo entre ellos y todo funcionó en orden. Lo 
bueno de la historia es que Ernesto recibió vales de comida como compensación 
que cambió por cerveza y compartió con Daniela y el artista canario Acaymo S. 
Cuesta en ISLA, y luego con otro nuevo amigo que se hizo en el avión. 
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¿Qué rol juega el arte en una situación de emergencia mundial?

La experiencia en SACO9 en contexto de emergencia sanitaria es una muestra clara 
de que la necesidad del arte como espacio de encuentro, intercambio y reflexión 
es real e indispensable, y no se puede reemplazar. No sabemos cuánto tiempo 
más durará la pandemia. Para muchos de nosotros este fue el primer encuentro 
después de varios meses de aislamiento y teletrabajo. Compartir, contarnos lo que 
cada uno ha vivido en su contexto territorial, apoyarnos mutuamente en nuestros 
procesos creativos y encontrarles sentido en este momento tan extraño, así como 
extender el diálogo tanto con los artistas Jaewook Lee y Acaymo; con quienes 
componen el equipo de SACO: Dagmara, Christian, Esteban, Carlos, Iván, Roxana, 
Carmen, Héctor y los maestros, Gabriel y los mediadores; así como con el público a 
través de estos últimos, reforzó sin duda la necesidad de crear comunidad en torno 
a la práctica artística y quedará para siempre grabado en nuestras memorias como 
un festival que contra viento, marea y virus, con mascarilla, cuarentena y toque de 
queda, logró levantar la exposición en el Sitio Cero de Antofagasta, Ahora o nunca.
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EL AÑO DEL CAMBIO
| Escondida BHP

A través de SACO el arte contemporáneo se ha asentado en la región como una 
oportunidad para apreciar, reflexionar y pensar en nuestra realidad. 

Un ejemplo de que con esmero y persistencia es posible realizar grandes 
experiencias artísticas en medio de una pandemia mundial. Cuando los centros 
culturales, los eventos públicos y los museos cerraban –algunos para siempre–, 
SACO, desde Antofagasta, fue capaz de realizar un festival, impulsar el trabajo de 
artistas y abrir espacios para que la comunidad disfrutara de sus exposiciones y 
explorara la realidad de un mundo virtual, habilitando visitas digitales para sus 
diversas muestras. 

Como Escondida | BHP esperamos que Antofagasta continúe siendo un núcleo del 
arte, no solo en el país, sino también en el mundo, a través de alianzas colaborativas 
que impulsan la cultura en el territorio del cual somos parte. Iniciativas como esta 
fomentan el espíritu reflexivo en la comunidad, lo cual resulta especialmente 
relevante en los tiempos de profundos cambios que se están produciendo.
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MUSEO SIN MUSEO
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RESISTIR SIN CAPARAZÓN
| Dagmara Wyskiel

El texto curatorial de SACO9, escrito en junio del 2019, cerraba la triada de las 
últimas ediciones del festival, dedicadas al fenómeno del tiempo: Origen y mito 
(2018), Destino (2019) y Ahora o nunca (2020). Octubre traería el estallido y con él, 
un cambio en el significado de esa escritura; marzo, con la llegada de la pandemia 
a América Latina, le otorgó otro giro. 

Empezó el encierro. Todos, como caracoles, retrocedimos a nuestros caparazones. 
Después de unas semanas de shock se inició la transformación hacia el formato 
virtual. En las redes los eslóganes con conceptos como “reinventarse” o 
“democratización de acceso” calaban hondo en la imaginación y motivación del 
campo cultural. “Quédate en casa” se convirtió en un eslogan tribal que, puesto 
en el muro, acreditaba tu responsabilidad y compromiso con la salud del otro. 
Me preguntaba ingenuamente desde allí por qué nunca hemos visto uno igual a 
la entrada del supermercado, en un comercial de autos, aerolíneas o de cerveza. 
Por qué el mundo de la cultura, tan sensible y bien educado, debía dar el ejemplo 
de obediencia encerrándose voluntariamente en sus casas, bajando el moño con 
las luces apagadas en teatros, museos y bibliotecas, mientras el comercio y la gran 
industria no pararon nunca. 

Insistimos (desde nuestras pantallas) en que el derecho a la cultura debe ser 
primordial, irrenunciable e igualitario. Pero no nos engañemos, la sociedad ve 
lo que es realmente primordial según donde encuentra abiertas las puertas. Es 
un mensaje claro: lo que no cierra a pesar de la crisis, es porque si lo hiciera se 
acabaría el mundo. El comercio y la industria mostraron firmemente los dientes 
frente a cualquier prueba de limitación, de manera gremial, ocupando cualquier 
herramienta posible; algunas de estas cuestionables. En fin, defendían sus 
intereses. El campo cultural acató las instrucciones del Gobierno y esperó en 
casa a que este lo protegiera. Soy consciente de que hay excepciones. Intento 
visibilizar un proceso complejo, una prueba de atletismo reprobada por la mayoría 
del curso, por temor a las posibles represalias.

La cultura puede ser fuerte y ejercer presión en la sociedad solo si cuenta con 
el apoyo de la ciudadanía, si está presente en la calle y la gente la siente propia 
y cercana. Quizás el cierre de los palacetes decimonónicos, impregnados del 
pensamiento patriarcal y jerárquico, podría ser propicio para establecer espacios 
más horizontales de diálogo inclusivos, flexibles y dinámicos. Sin embargo, qué 
compromiso de la gente esperamos hoy para defendernos si hemos cerrado la 
mayoría de las puertas y les hemos dicho que lo hacemos por su propio bien. 
En los peores momentos de la historia, más terribles, peligrosos y dolorosos, en 
cada rincón del mundo, las expresiones artísticas, compartidas con el compañero, 
levantaban el espíritu y permitían aguantar. Siempre estaban presentes. Físicamente 
presentes. ¿Dónde están ahora? 
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Frente a este panorama, SACO9 Ahora o nunca fue un acto de resistencia, un gesto 
político y ético, una declaración de compromiso con el público local, que el año 
pasado con miles de visitas presenciales nos demostró su creciente interés por 
el arte. Es la resistencia para entregar algo más, algo diferente, a través de las 
obras, a la comunidad de la capital mundial de la minería de cobre. Insisto, no nos 
engañemos. El encierro digital de la cultura aumenta la brecha de acceso, elitiza 
aún más al ya de por sí tan hermético mundo de arte. 

Con fronteras cerradas trajimos a Antofagasta a doce artistas extranjeros de EE. 
UU., Japón, Suiza, México, Colombia, España, Italia, Bélgica y Brasil, además de 
curadores y artistas chilenos de varias ciudades. Ahora o nunca fue la exposición 
internacional más grande abierta al público en Chile en ese momento. Y no se 
trata aquí de entrar en una competitividad cuantitativa instaurada en el mundo de 
la cultura desde la vertiente de las industrias culturales, sino de dar el testimonio 
de que es posible mantener el vínculo directo y presencial de manera segura y 
sin arriesgar la salud de los visitantes. Las siete obras site specific seleccionadas 
en la convocatoria internacional se expusieron en el Sitio Cero del puerto de 
Antofagasta, en la explanada de 4500 metros cuadrados, con un tope de 15 
visitas simultáneas. Exactamente al frente de la muestra, durante los mismos 
días previos a la Navidad, la densidad fuera y dentro del mall superaba cualquier 
norma sanitaria y sentido común. 

El festival se adaptó a lo nuevo, aplicando recorridos en 360º guiados con voz en 
off por el artista o el curador de cada exposición, siempre privilegiando la apertura 
presencial. Se realizaron siete talleres entre San Pedro de Atacama, Antofagasta 
y Quillagua. De las ocho exposiciones de esta edición, la mitad tuvo público 
presente: Ahora o nunca en el Sitio Cero del puerto de Antofagasta; Ventanas, 
curada por Sebastián Rojas en Casa Azul; La última isla del cielo de André Salva en 
ISLA+; y El silencio es más fuerte que el ruido de Pablo Saavedra en la Sala de Arte 
de Fundación Minera Escondida en San Pedro de Atacama.

Hoy hay una epidemia de la que poco se habla: la depresión infantil y juvenil. 
No les enviemos más presentaciones sobre cómo hacer ejercicios de relajación o 
videos de autocuidado. Si no se puede abrir la infraestructura cultural, llevemos el 
arte a las calles y plazas, a las playas y estacionamientos. Es nuestro deber con la 
sociedad. Es el alimento que entregamos día a día.
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A PUERTO
| Elisa Montesinos

La exhibición más esperada del Festival SACO, que cada año trae a siete artistas 
internacionales a Antofagasta a realizar piezas concebidas especialmente para 
un espacio público, se llevó a cabo contra viento y pandemia. Animados por la 
posibilidad de armar, montar y construir los proyectos que habían propuesto 
casi ocho meses antes, los creadores tomaron un avión que los trasladó al norte 
de Chile. De esta forma fueron apareciendo instalaciones monumentales o de 
formato más reducido, sonoras, táctiles, ópticas, textuales, mutables tal como 
los tiempos que corren. Ni los sucesivos cambios de fecha y de lugar pudieron 
impedir su llegada “a puerto” –literal y metafóricamente–, al encuentro con los 
espectadores para los cuales habían sido concebidas.

Si las “zonas cero” se habían vuelto parte de nuestro lenguaje habitual –ya fuera 
por el impacto de desastres naturales, conflictos bélicos, accidentes, actividad 
industrial y distintos sucesos que dejan un terreno vacío–, la muestra se trasladaba 
a un área de 4500 metros cuadrados colindante con el puerto de Antofagasta 
llamada casualmente Sitio Cero. Era necesario acondicionar ese espacio vacío, 
para que de “un peladero” se convirtiera en escenario adecuado para recibir la 
muestra Ahora o nunca. La museografía concibió mover contenedores a puntos 
definidos, los que otorgaron un contexto espacial a las instalaciones y en algunos 
casos sirvieron de soporte. Así, esta “zona cero” se convertía en un sector urbano 
de arte. 

Diálogo con el paisaje
El faro Molo de Abrigo construido en 1934, testigo de la incansable actividad de 
grúas en una bahía donde nadan lobos marinos y las aves se zambullen en el mar, 
fue el lugar apropiado para que el mexicano Ernesto Walker instalara Domos.
 
Desde el viejo faro, la pieza escultórica sonora captaba sonidos de la naturaleza 
y el febril movimiento portuario, transmitiendo ondas de radio que podían 
ser sintonizadas en el dial a un kilómetro a la redonda. A la vez, estas eran 
retransmitidas mediante parlantes en la zona de exhibición en “tierra firme”, 
donde las obras formaron una ruta en que predominaba uno u otro sentido. 
Walker se había propuesto oír y reconfigurar la mezcla entre estos ruidos urbanos 
y naturales en un loop eterno. 

El japonés Kotoaki Asano viajó con la maleta pesada. No fue fácil explicar su 
contenido y por lo mismo, resultó necesario un pequeño truco lingüístico para 
poder pasar la aduana. La suya era una inusual carga de tierra densa y oscura, 
traída desde su país en un acto poético y performático. De la maleta, pasó a ser 
depositada sobre una mesa negra y adherida a la superficie de bancas del mismo 
color que miraban hacia el país del artista. A nivel de los pies, se esparcía la blanca 
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arena local. Todo dispuesto en una especie de caja, donde construyó una pequeña 
playa formada por partículas chilenas y niponas que se podían tocar, pisar y 
sentir en sus diferentes texturas. En el transcurso de la exhibición, ambas se irían 
mezclando con el fin de acercar dos mundos distantes. 

Percutidos por el viento
Alguna vez, en alguna ocasión, de la dupla chileno-suiza formada por la artista 
visual Camila Lucero y el músico Remo Schnyder, se propuso escuchar el viento de 
Antofagasta. Era su paso el que percutía las cuerdas de nylon de distintos grosores 
que resonaban en una base de madera, permitiendo amplificar la voz del viento 
en una escultura sonora de 15 metros de alto, que imitaba un mástil torcido. Para 
instalarla se recurrió a las mismas grúas que diariamente se mueven alrededor 
del Sitio Cero, en una operación que convirtió a los artistas en trabajadores de 
este espacio aledaño al puerto, ocupado por el ritmo incansable de un festival de 
arte. Remo se montó en la grúa para dar forma a una gigantesca arpa chilena de 
36 cuerdas, que se quedaría resonando mucho tiempo después de finalizada la 
muestra.

“Resbala tu mirada sobre formas negras y abstractas”. Letras negras sobre un fondo 
blanco pendían formando la frase que era posible leer en tres líneas horizontales. 
Una de las seis combinaciones de oraciones posibles, tomadas del texto curatorial 
de SACO9, presentes en Concurrencias de la colombiana Daniela Serna. Enmarcada 
entre dos contenedores, que hacían de paredes y formaban un pasadizo secreto 
en conexión con el faro y sus mensajes igualmente ocultos, la obra cuestionaba 
nociones como autoría y lectura. Las frases variaban por la acción humana, en la 
idea de un texto interactivo en constante agitación, relacionando el acto de leer 
palabras, con la lectura del paisaje y el contexto. Un juego que entrelíneas incluía 
al oleaje y las embarcaciones.

Geometría del sol
La obra tridimensional 45 grados, de la chilena residente en Estados Unidos 
Paula Castillo, iba mutando con la luz solar. Las sombras de colores proyectadas 
por los triángulos de acrílico en las distintas horas del día completaban las figuras 
pintadas en el suelo, y continuaban el paisaje circundante. Cerros desérticos en los 
amarillos, olas del mar en los azules; al entrecruzarse dibujaban una inalcanzable 
utopía verde en el desierto. Según el clima y la hora, las sombras irrumpían de 
distintas maneras, dando forma a una escultura en movimiento y constante 
transformación que hacía pensar en el arte óptico.

Un poco más allá, parecía que trabajadores del puerto hubieran dejado una labor 
inconclusa mientras se fueron a almorzar, o que estuvieran desempacando. Ciudad 
contenedor, del artista belga Simon Van Parys, se levantaba como un ensamblaje 
de palets y contenedores a escala construidos con madera. Al estar junto a varios 
volúmenes de carga reales se generaba un poderoso efecto visual de contraste.
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La propuesta de un conjunto escultórico de corte industrial se iría ampliando y 
modificando en su disposición durante la muestra. En una especie de estudio 
de carpintería adosado a la pieza, Simon seguía produciendo cajas después de 
inaugurada la muestra. Al terminar, ofreció un taller que consistió en darle una 
forma definitiva al montaje con la participación del público. Mientras la ciudad 
de Antofagasta seguía su propio curso de crecimiento inagotable, esta miniurbe 
elaborada con materiales corrientes se transformaba y expandía dejando abierta 
la pregunta sobre los límites entre el arte y los objetos de nuestra cotidianidad, y 
qué es lo que marca la diferencia. 

La sororidad al centro
En esa misma línea, Círculo abierto de la italiana Marisa Merlin fue realizado de 
manera colaborativa con sillas en desuso entretejidas con telas de colores, que 
formaban una unión tan poderosa como la de quienes ayudaron a revestirlas. 
Mujeres que aportaron no solo su tiempo, trabajo, afectos y visión, sino además 
los restos de sus propias ropas. 

Si la artista suele trabajar en cada propuesta con personas que se suman a la 
obra y le aportan sentidos, esta vez pobladoras de distintas nacionalidades de un 
campamento, fueron dotando a las sillas de sus propias emociones y otorgando 
nuevos significados, emergiendo la sororidad al centro de este círculo donde todas 
cabían. Al tomar asiento, los visitantes pudieron hacer un alto en su recorrido para 
apreciar mejor la exhibición, el faro, el vaivén del mar y pensar en qué momento el 
puerto pasó a ser el lugar que queda al lado del mall.

Las instalaciones según sus creadores

Domos
Su materialidad es efímera, una señal de radio que se sintoniza en FM y que ha 
sido presentada antes en otros contextos. El objeto es un dispositivo que tiene un 
computador con un sistema entrenado para reconocer voz. La pieza está siempre 
alerta, escuchando. Cuando se da cuenta que alguien está hablando, graba, y 
luego eso lo va transmitiendo como en una conversación muy distópica. En este 
caso, al estar instalada en el faro, escucha sonidos que corresponden más bien a 
la naturaleza. En la instalación hay un parlante que lo está transmitiendo, pero 
además la pieza se inserta en el dial de las estaciones de radio. De esta forma, 
se detiene un poco el tiempo porque todos los sonidos se están reproduciendo 
constantemente.

Ernesto Walker, artista multidisciplinario

Ciudad contenedor
Mi postulación fue para el muelle Melbourne Clark, pero el cambio de lugar me 
vino mejor. Es un sistema modular. Los containers grandes no son parte de mi pieza 
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pero la curadora me dijo que debía integrarlos, lo que me pareció una gran idea. El 
uso de palets fue una forma conveniente de hacer la pieza más escultural. Primero 
tenía solo unas 50 piezas a escala, pero se necesitaba más fuerza. La idea era que 
pareciera una ciudad, por lo que fue evolucionando poco a poco, aumentando la 
cantidad de cajas de madera que imitan los contenedores, pero en escala pequeña. 
Parte del juego es sacarlos de contexto y darles un nuevo destino.

Simon Van Parys, artista visual

Arena
La costa de Japón y la de Antofagasta se miran directamente a través del Océano 
Pacífico. Hay una diferencia de 12 horas entre los dos países. Ambos están al final 
del océano, alejados. Vencí esa distancia al sacar arena japonesa y traerla a Chile. 
Cambiar de ubicación la muestra no significó un problema, dado que es posible 
sentir el mar en el Sitio Cero. Algunas personas han señalado que mi trabajo con 
arena les transmite algo muy japonés. Descubrí que este método se relaciona con 
el minimalismo tradicional de mi país, como los jardines y las salas de té. 

Kotoaki Asano, arquitecto y poeta

Concurrencias
En mi trabajo siempre he utilizado el texto, para mí el punto inicial es la lectura: 
cómo leemos, cómo nos relacionamos a través de lo verbal. También poner en 
entredicho quién construye el texto: si es el autor, si es el lector, cómo es esa 
relación de cocreación que se da. Lo que yo hice fue crear seis imágenes completas 
con seis frases que tomé del texto curatorial de SACO9, planteando la relación 
con el leer, con la imagen y con el tiempo presente. La idea es que las palabras 
pudieran ir rotando y fueran apareciendo otras letras, otras frases. Me gustaba 
mucho la idea del horizonte y del paisaje como líneas de lectura. Cuando vi el lugar 
me di cuenta que esta relación con el paisaje lograba conectar de una manera muy 
particular.

Daniela Serna, artista y máster en Literatura Comparada

45 grados
La obra se compone de un conjunto de ocho esculturas diseñadas para dialogar 
con la posición del sol. Estudié mucho cómo interactuaba el sol con la zona, cuáles 
eran los ángulos, las elevaciones. Elegí el ángulo de 45 grados porque hay una 
simetría muy bonita que aprendí en iluminación: que la sombra sea del mismo 
porte que el objeto. Con el sol proyecto una forma que cierra la tridimensionalidad 
de cada escultura. Hay unas que están puestas para el sol de la mañana, y otras 
para el sol de la tarde. Trabajo mucho la ilusión óptica, trazar con líneas un 
volumen que no existe; la luz va llenando ese vacío. No tengo control sobre la 
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pieza en ningún momento; si está nublado o si hay sol es otra cosa. Eso habla de 
lo efímero y de cómo uno trata de aferrarse a las cosas, y en verdad todo sigue 
pasando constantemente.

Paula Castillo, diseñadora teatral

Alguna vez, en alguna ocasión
La idea era una instalación que combinara la escultura y la música. Queríamos 
hablar del espacio y el sonido. Experimentamos con muchos materiales, primero 
con cuerdas de guitarra y piano, hasta que finalmente hallamos que estas cuerdas 
de nylon de distintos grosores se adaptaban mejor. Se usan en barcos, por lo que 
son materiales propios de estos lugares. Instalarlo fue un poco complejo; había 
que coordinar muy bien. Pusimos todo en el suelo primero, y luego tomamos la 
parte de arriba, mientras alguien debía permanecer abajo. Las cuerdas tienen 
que estar siempre tensadas como un instrumento, pero de 15 metros de largo. 
La fuente de inspiración está en el contexto, son los barcos. Por eso nos gustó 
este lugar, es muy inspirador. Queríamos que se viera asimétrico desde el ingreso. 
Está un poco torcido porque buscábamos una estética dinámica, que además se 
corresponde con el sonido.

Remo Schnyder, músico, y Camila Lucero, artista visual

Círculo abierto
La pieza es un gran asiento circular hecho con sillas atadas por un tejido de 
coloridas tiras y telas recicladas traídas por las personas que colaboraron en el 
proceso, dando cuenta de sus emociones. El círculo representa eternidad, está 
en muchos alfabetos antiguos y es una de las primeras figuras dibujadas por 
los niños. Cada transformación ocurre en forma circular. Y un círculo abierto 
evoca la sensación de protección humana y seguridad, como un abrazo. En este 
grandioso escenario en movimiento, como es el Sitio Cero, la instalación cobró 
más significado, volviéndose más acogedora e inclusiva. 

Marisa Merlin, artista del paisaje
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ENTREVISTANDO A UN HOMBRE CON CABEZA DE PÁJARO
| Iván Ávila

Jaewook Lee se calza una máscara de látex que recrea la cabeza completa de una 
chara azul, también conocida como urraca o arrendajo. No demora en entrar en 
un nuevo rol y para nuestra sorpresa, responde a la primera pregunta imitando a la 
perfección el canto de un pájaro. A sus espaldas se reproduce el video documental 
Tratado del ritmo, color y cantos de pájaros, que lo muestra a él y a su esposa 
flautista en el desierto de Arizona, y a distintos especialistas entrevistados que 
hablan de sinestesia, música, teoría del color y neurociencia desde distintas 
perspectivas. 

La exposición del artista coreano es una mezcla equilibrada de estos aspectos, los 
que difícilmente podrían reunirse en otro lugar, utilizando como gatillo de esta 
exploración las composiciones hechas por el músico francés Oliver Messianen a 
comienzos de los años 70 en el desierto de Utah, Estados Unidos.

Jaewook es también un erudito conversador, que desborda entusiasmo al hablar 
de su obra y del compositor galo: “Él es conocido por su música y viajes alrededor 
del mundo para capturar diferentes tipos de cantos de pájaros. Los recolectó en un 
esfuerzo por combinar música clásica y sonidos de la naturaleza. Messianen tenía 
una habilidad especial llamada sinestesia, lo que significa que cuando él escuchaba 
algo, veía piezas de color; mezclaba dos sentidos diferentes en su mente. Es un 
fenómeno interesante para mí y en este video trato de mostrar su experiencia del 
color a través de los sonidos del desierto”.

Su plan original en Antofagasta consistía en conectar sensores de un 
electroencefalograma al público, para analizar cómo el cerebro respondía a los 
estímulos de la música y trinos de aves. Pero las condiciones sanitarias no lo 
permitieron y él se quedó con la duda de cómo habría sido obtener y analizar esas 
reacciones en los habitantes de un lugar con una diversidad aviar mucho menor 
que la zona donde desarrolló su investigación. “Yo vivo y trabajo en Arizona. En 
Antofagasta hay palomas y gaviotas, pero no muchos pájaros cantores que puedas 
escuchar en la mañana, así es que aunque ambos desiertos lucen similares, hay 
diferencias en la presencia o ausencia de aves”.

El video está proyectado a muro completo, al interior de la Sala 13, en el segundo 
piso del museo, cuyas paredes fueron repintadas de acuerdo a indicaciones muy 
exactas del artista, otorgándole al ambiente una inusitada calidez y relación directa 
con las tonalidades que prevalecen en el video, formando un conjunto visual 
envolvente. El montaje presenta quiebres que buscan relacionar la percepción de 
colores con la música, en un experimento que involucra la emocionalidad más que 
la racionalidad.
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“Existe un intento de mezclar múltiples disciplinas, y eso no solo está ocurriendo 
en el campo del arte, también en la ciencia y en otras áreas, porque ayudándonos 
entre nosotros, entre diferentes campos del conocimiento, traemos nuevas 
ideas que pueden hacer el mundo mejor. La noción de separación entre pintura, 
escultura y música, toma lugar en la era moderna, es el modelo europeo que trata 
de separar estas disciplinas y habilidades. Quizás es tiempo de repensar estas 
limitaciones y tratar de combinarlas para ver cómo esta mezcla puede llevarnos 
a un nuevo concepto”, finaliza Jaewook, sin quitarse la máscara que lo convierte 
en un híbrido. Su figura coincide perfectamente con las imágenes y sonidos del 
documental que se va a negro, desplegando los créditos sobre un sobrio fondo 
estrellado, entre gorjeos de aves que llenan la sala de sosiego.
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CASA AZUL: EL LIVING, EL PATIO, LA ESCALERA, EL DORMITORIO
| Dagmara Wyskiel

El proyecto de autogestión cultural Casa Azul en Antofagasta, dirigido por el 
fotógrafo Sebastián Rojas y el actor Claudio Alarcón, funciona desde abril del 2019. 
El espacio se fundó junto al pintor callejero Mauricio Contreras, y partió con el 
propósito de generar una alternativa a la carencia de lugares destinados al estudio, 
reflexión y exhibición de las artes de la visualidad en Antofagasta. 

La estrategia para sostener el espacio doméstico, colectivo y artístico, combinaba 
la gastronomía, visualización de obras, conciertos, proyecciones audiovisuales, 
completadas culturales, y otros, apuntando hacia un trabajo colaborativo, 
horizontal, lejos de la competitividad y de la dependencia institucional o privada. 
El estallido social influyó significativamente abriendo las puertas a la contingencia. 
Se sucedieron ciclos de diálogos, asambleas y conversatorios, además de talleres 
que iban desde la psicología a los primeros auxilios. En los meses de encierro 
que vinieron después, el trueque y la generación de microeconomías fueron 
fundamentales. 

Hoy, Casa Azul sigue más activa que nunca, convirtiéndose en uno de los cuatro 
espacios expositivos abiertos al público durante el festival, con una propuesta 
de mediación teatralizada creada por Natalia Leal y Claudio Alarcón. Ventanas 
es además la primera curatoría de Sebastián Rojas, quien expande a través de la 
fotografía reflexiones respecto a lo de adentro y lo de afuera, exponiendo en el 
living, el patio, la escalera y el dormitorio obras de cinco artistas latinoamericanos: 
Graciela González de Bolivia, Fernando Montiel Kint de México, Gastón Bailo de 
Argentina, Cristina Dorador y Sebastián Rojas de Chile.
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VENTANAS 
| Sebastián Rojas

Ventanas miran hacia el exterior, ventanas iluminan el interior.

Un rayo de luz entra por la ventana mientras en el exterior el mundo se cae a 
pedazos, vemos cómo se desprende cada trozo en vivo a través de Facebook y 
me gusta. La realidad siempre mediada por un otro: artefacto, cámara, pantalla, 
alimentados probablemente por una batería de litio, mineral explotado de 
las entrañas del desierto de Atacama. El desierto desangrándose por la cultura 
tecnocientífica, desangrándose para financiar la política, desangrándose para 
mantener el poder, desangrándose para unos pocos, agonizando frente a nuestros 
ojos en cautiverio. Un cerro desaparece y nadie dice nada. 

Las ventanas iluminan nuestro espacio íntimo, pero también miran hacia el 
exterior y develan los rincones de nuestro hogar, las manchas, los escombros, el 
polvo debajo de las alfombras, el espacio familiar. Aquella prolongación del pensar 
en comunidad se transforma y queda al límite de ser una cárcel blanda. Cuando 
el tiempo estuvo suspendido en la nada nos dimos cuenta de la importancia de 
pensar en el ser, de volver a reconectarnos con nuestro interior, porque en el 
exterior –fiel copia de la cultura de la anulación– todo se cancela, se derrumba, se 
funa, se posterga, se elimina. 

Después de la cárcel blanda no seremos los mismos. Volvimos a reorganizar las 
fronteras, los nuevos límites mediados por algoritmos nos transforman en mitad 
humanos, mitad máquinas. La realidad vista desde una pantalla, que en algún 
momento de la cuarentena me pareció el rostro de un amigo. 

La crisis nos puso frente a frente con el devenir de nuestra sociedad, la locura de 
un sistema donde la velocidad y la eficacia lo son todo, mientras la salud queda a 
un costado acumulando cuerpos en bolsas plásticas. 

Gastón nos habla de la agonía, Sebastián no dice nada, Graciela reflexiona sobre el 
espacio íntimo, Cristina se cuestiona el paisaje y Fernando piensa en el futuro. Cada 
uno desde su propia vereda, desde su propia frontera, desde su propia ventana.
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LAS FRAGILIDADES DEL CUERPO
| Dagmara Wyskiel

El proyecto de investigación Las grietas, de la uruguaya Ana Agorio, creció 
paulatinamente durante su estadía como artista residente en Antofagasta a 
comienzos del 2019, recibiendo la invitación para exponer al año siguiente. 
La producción se relacionaría con las grietas en todas sus posibles capas de 
significado. 

Unos meses después del regreso de Ana a Montevideo, Chile despertó y las 
grietas se llenaron de sangre. Los canales internacionales mostraban a diario 
imágenes de la Plaza de la Dignidad. Ese verano, desde Santiago se transmitía 
al mundo un ardiente aliento de esperanza. Después llegó el otoño y con él, la 
peste. Caímos rápido al fondo de la pandemia, se reprogramó el festival y esta 
exposición. 

El paisaje como dato es y no es un proyecto de contingencia. La obra no 
hubiese existido sin la pandemia; se alimenta de la visualización gráfica de los 
datos estadísticos de las cuatro primeras regiones de Chile durante el peak de 
la crisis sanitaria. A su vez, da cuenta de los hallazgos realizados por la artista 
durante sus paseos exploratorios por el desierto y las salitreras. En las dos 
piezas que constituyen la muestra –video y gráfica– encontramos rupturas y 
superposiciones de capas artificiales contrastadas con el cielo. 

Elementos recopilados durante la residencia se fusionan con tomas 
audiovisuales e imágenes provenientes del trabajo del ingeniero en software 
Juan Olivares. Desde Seattle, y a su vez con apoyo del investigador de la 
Universidad de Chile Jorge Pérez, Olivares generó gráficos sobre la correlación 
entre las medidas de cuarentena tomadas por las autoridades en diferentes 
comunas y las cifras de nuevos casos de COVID-19 en los mismos periodos. 
Los resultados fueron publicados en Twitter, generando amplio interés de los 
medios de comunicación chilenos.

Aliro Bolados es un ginecólogo retirado del servicio público y académico de la 
Universidad de Antofagasta con más de cinco décadas en el campo profesional, 
exdirector del Hospital Regional y expresidente del Colegio Médico de 
Antofagasta. Su esposa, Flor Venegas, es artista y desde hace treinta años 
anfitriona de la única galería comercial de arte en todo el norte de Chile. El 
aire del espacio, con aroma a óleo antiguo, está atravesado por el corte de un 
delantal de cirujano. 

La Galería Imagen de Flor y Aliro se incorpora al circuito expositivo museo 
sin museo el 2019 con la muestra Íntimo (nada vive para siempre) de Francis 
Naranjo y Carmen Caballero, una exhibición sobre temas médicos. Resulta 
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curioso que durante el 2020 este espacio acogiera nuevamente un proyecto 
que se enfoca en la salud desde lo existencial. La vulnerabilidad del cuerpo 
humano a escala individual en la obra de Naranjo y Caballero, y a escala 
masiva en la de Ana Agorio, nos evidencia nuestra fragilidad de manera bella 
y brutal. Bella, porque es inteligentemente poética; brutal, porque nos resulta 
imposible aceptar que sin el cuerpo, no existimos.

REPENSAR PARA CONSTRUIR 
| Ana Agorio

En este contexto mundial confuso, con una pandemia que sacude los sistemas 
sanitarios, económicos y políticos; de conflicto, donde se cuestionan los principios 
básicos de convivencia en términos humanistas; y de incertidumbres, ya que los 
escenarios se han transformado; es necesario repensar para reconstruir.

Esta construcción sensible del territorio y paisaje característico del Norte Grande, a 
través de la representación gráfica de datos, propone una reflexión: ¿son los datos 
los que construyen el paisaje?, ¿o es en este donde se encuentran las respuestas?

Este territorio tan particular, mágico, de una belleza única; pero también de 
extractivismo, sacrificio y sangre, quizá tenga muchas de las respuestas que Chile 
necesita para reescribir su historia a la luz.
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DESTERRADA
| Francisca Caporali

Jahir Jorquera nació en María Elena, que se define con orgullo como la última 
ciudad salitrera del mundo; mientras que Simone Cortezão es una artista mineira, 
al igual que yo. Llevamos en nuestras identidades la actividad económica que 
marca la historia del estado donde nacimos, Minas Gerais, Brasil.
 
El contexto de las actividades extractivas, así como las contradicciones que 
imponen en la vida de quienes habitan regiones que dependen económicamente 
de ellas, es tan fuerte que se mezcla con la cultura e identidad. 

Esta muestra es el resultado del desplazamiento de estos dos artistas. Simone viajó 
de Brasil a Chile en enero del 2020 y Jahir tomó la ruta opuesta en marzo del 
mismo año. Sus viajes fueron el resultado de una cooperación entre JA.CA - Centro 
de Arte y Tecnología y la Corporación SACO, orientada a que ambos construyeran 
reflexiones sobre los territorios de Jardim Canadá y Antofagasta. El intercambio 
pretendía reflexionar sobre el fracaso de un contexto marcado por el colapso del 
modelo de explotación y su impacto en poblaciones que viven en constante estado 
de alerta.

En sus viajes los artistas buscaron, más que cuestionar la actividad minera, 
comprender cómo sus experiencias y vivencias se relacionan con un paisaje tan 
diferente y a la vez reconocible.
 
Los paisajes hermanos de estos dos lugares del sur del mundo se construyeron 
sobre las fotografías de Simone, ventanas que acercan Minas a Antofagasta, y 
donde difícilmente se distingue uno de otro. Los dípticos sugieren el impacto de 
siglos de despojo de tierras, y nos ofrecen trazos de cómo las instalaciones de la 
industria extractivista y, por tanto, la vida, se vuelven efímeras ruinas sin historia 
en ambos puntos. Simone buscó rastros del pasado para comprender cómo fueron 
algunos de los momentos vividos, creando un pequeño álbum fotográfico donde 
una secuencia de fotos llena algunos de los espacios reclamados por el polvo del 
desierto.
 
Durante su estadía en Jardim Canadá, Jahir se propuso desenterrar recuerdos 
familiares y referencias de su propia historia de vida en la cultura brasileña. 
Nombrado en honor a uno de los jugadores famosos de los ochenta, Jairzinho, 
el artista llega a Brasil en un momento en que su nombre adquiere nuevas 
dimensiones para su población. “É melhor JAIR se acostumando!” (“¡Será mejor 
que te acostumbres a JAIR!”) fue una de las frases que marcó el convulso proceso 
electoral en que resultó elegido Jair Messias Bolsonaro como presidente de 
Brasil. Con la elección del nombre, el padre del artista chileno esperaba reflejar la 
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destreza deportiva y la virilidad del homenajeado en su hijo, aspectos de la cultura 
patriarcal que marcan nuestras identidades nacionales.

El viaje de Jahir se vio interrumpido abruptamente por la propagación del virus, 
así como a Simone y a mí nos impidió regresar a Chile para participar del montaje 
de esta exposición. En este contexto pandémico, entendemos que se vuelve más 
urgente repensar la forma en que nos relacionamos con la tierra, con los territorios 
y con el impacto de todo lo que, en la contemporaneidad, se mueve velozmente 
por el mundo: capital, materia, personas y virus.
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ISLA+: CUESTIONAR LA (IR)REALIDAD DE LA PANDEMIA
| Dagmara Wyskiel e Iván Ávila
 
El 2020 será recordado como la sepultura de varios espacios culturales en el 
mundo, especialmente en Latinoamérica, donde ni el sector ni lo que este puede 
ofrecer a la comunidad son prioridades para los gobiernos actuales. El obligatorio 
e indefinido cierre en Chile de escuelas, universidades, museos, galerías, centros 
culturales, teatros, cines y otros, frente al ininterrumpible funcionamiento de 
supermercados, de la industria y la exportación a escala mayor, dibujan un mapeo 
de preponderancias poco alentadoras. Quisimos enfrentar este ambiente de luto 
con un gesto utópico, ya que no hay nada más real que la utopía persistente. 
Cuando todos cierran, nosotros abrimos. Serruchamos una reja y salimos hacia la 
vereda con un espacio callejero. 

ISLA+ busca ser un estímulo a la experimentación en video, a través de una ventana 
que da a la calle, espacio público donde hoy más que nunca necesitamos arte.

El proyecto curatorial del nuevo espacio expositivo ISLA+, ubicado en la sede del 
Instituto Superior Latinoamericano de Arte (ISLA) en el sector de Playa Blanca, 
abordará producciones de videoarte, cine experimental, registros de acciones 
performáticas, la animación y el juego visual y gráfico, persiguiendo nuevas formas 
y lecturas de la imagen en movimiento con un enfoque pensado en el transeúnte 
y el vecino del sector, asumiendo que una de las principales misiones del arte es 
cuestionarlo todo. 

Por eso, no pudo haber mejor elección para inaugurar este espacio que el 
cortometraje La última isla del cielo, del antofagastino André Salva.

En sus dos minutos de duración, nos sumerge en un mundo de fantasía de la mano 
de dibujos que a simple vista parecen infantiles, pero que tras su inocencia ocultan 
el desgarrador paso de un gigante cuyas pisadas derriban la belleza de la última 
isla del cielo. Su apetito voraz destruye todo rastro de vida. Su sed consume, sin 
señal de remordimiento, el agua de un pequeño territorio que podría ser cualquier 
ciudad del orbe, o tal vez el mundo entero esbozado en colores y formas que son 
arrasadas por este coloso insaciable.

¿Es un sueño o una metáfora de ese futuro carente de vida, matices y alegría? 
Salva, a través de lúcidos trazos, nos invita a cuestionar la (ir)realidad del momento 
actual, proponiendo la necesidad de reflexionar sobre cómo nos relacionamos con 
el medioambiente, cuán (in)humanos somos en un punto de la línea de tiempo 
que obliga a repensar y replantear, quizás como nunca antes, nuestra relación 
sistémica con el entorno, logrando tocarnos las fibras más íntimas con un mensaje 
de carácter urgente que, repentinamente, realiza un rápido viaje en reversa hacia el 
momento inicial de este sueño, de este “ahora” que nos debe obligar a reaccionar 
de forma inmediata, antes que se convierta en un desesperanzador “nunca”.
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ESCUCHAR EN LICKANANTAY
| Dagmara Wyskiel

El silencio del desierto hubiese sido infinito si no fuera por el viento. El silencio es 
la quietud y el viento el movimiento. Complementarios como el ser y el no ser. Sus 
golpes son repetitivos. Su violencia es transformadora. 

Esqueletos de colchones de un basural clandestino. Lo primero que captan los 
ojos al adaptarse a la luz del interior. Los espirales de alambre oxidado esconden 
restos de género, pequeños vestigios de intimidad atrapados en el metal. Un 
sistema gestado originalmente para sostener el cuerpo dormido, se convierte en 
dibujo tridimensional erigido impositivamente en este pequeño y sutil espacio, 
que pareciera asustado de este huésped. Da la impresión que el viento del 
desierto, con su impactante fuerza, lo levantó y enredó así. Ahora es un parlante 
y transmite sonidos de objetos activados con el mantra del aire, en su natural y 
eterno movimiento. Según el mismo artista, esta pieza es anecdótica y a la vez nos 
introduce al recorrido.

Varias capturas de cámara fija puestas en loop registran el baile y canto de objetos 
sorprendidos y documentados en la soledad de la intemperie. Un pájaro rojo de 
latón anclado a un poste, por ejemplo, pega con su ala en el micrófono tratando de 
alarmar con el sonido de tambor de hojalata, a su entorno. Muchas rejas, vestigios 
de un gran esfuerzo humano por dividir y apropiarse del espacio, convertidas en 
instrumentos de percusión, tiemblan al ritmo del viento. El triciclo infantil con 
una rueda levantada señalando hacia las montañas, cual vehículo destruido en un 
accidente, logra dar dramatismo a la escena. 

Un pequeño zine con palabras de los lugareños cierra el tríptico de la exposición. 
Relatos de los que saben sobre el viento y el silencio. Puede ser un casual acierto 
que la sala permita el ingreso de solo dos personas a la vez.
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¡EXIJO UNA EXPLICACIÓN!
| Rodolfo Andaur

Antofagasta es el epítome del neoliberalismo. Esta ciudad del desierto de Atacama 
expone crudamente –a lo largo y ancho de su urbanidad– las desgracias de un 
sistema económico en la cuerda floja.

Ante este impetuoso preludio, los efectos de la crisis psicopolítica y de la sindemia 
han impulsado un movimiento social que revela un sinnúmero de signos y códigos 
sobre un instante heteróclito, no solo para el contexto chileno sino también para 
el panorama global. 

A partir de un sentimiento mayoritario de disconformidad de la población, podemos 
observar las consignas de una revolución cultural que ha construido una gráfica, 
tanto desde la desazón del capitalismo, como de aquellas esperanzas cívicas, 
colectivas y colaborativas que han surgido en muchos barrios y campamentos 
informales de la ciudad. Dentro de este convulsionado paisaje aparece la pulsión 
creadora del artista canario Acaymo Cuesta, quien acude a revisitar estos 
emblemas callejeros para instalar en una exposición individual, una serie de 
imaginarios acerca del cisma de la economía de mercado y su actual performance 
bajo una crisis sanitaria nunca antes vista. 

¡Exijo una explicación!, la archiconocida frase del personaje de historietas Condorito, 
se transforma en el título de esta muestra y es también el puntapié inicial de una 
lectura de los procesos de transformación epistémica que vivencia el orbe. Desde 
estos parangones narrativos, Acaymo Cuesta ha trabajado, específicamente, con 
palabras y símbolos de las reivindicaciones callejeras de América Latina. Estos 
mantras tangibles e inconmensurables dan cuenta del fraude del poder económico, 
de sus principales promotores y detractores, quienes emergen en las historias a 
cada instante, visualizando sus luchas, cánticos y poéticas. 

Por otro lado, el contexto de ¡Exijo una explicación! está marcado por las huellas 
del extractivismo de los recursos naturales, un hecho que también forma parte 
de los gatillantes de las actuales protestas. A partir de esta situación, los signos 
y códigos que este artista ha recogido son amalgamados con los (d)efectos de la 
Constitución de 1980 impulsada por Pinochet. Esta carta magna ha sido utilizada 
como el principal recurso político que justifica la indiscriminada expansión del 
neoliberalismo, por ejemplo, sobre el ecosistema de uno de los desiertos más 
secos del mundo.

No obstante, recientemente, una colectividad enardecida a través de un plebiscito 
histórico ha comenzado un proceso democrático para reemplazar la fatídica 
Constitución que la dictadura de Pinochet instaló hace cuatro décadas. Por lo que 
este instante sigue acumulando crónicas y personajes dentro del mismo barullo 
social que está candente en casi todo el país.
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Finalmente, estas circunstancias de la contingencia en Chile justifican una 
exposición donde el pudor de los artífices elucubra otras incertezas ontológicas 
para confabular e instalar un espacio de reflexión crítica siempre necesario para 
las artes visuales en Antofagasta. 

La presencia de Acaymo S. Cuesta en Antofagasta fue posible gracias al apoyo del fondo PICE para artistas 
españoles que entrega Acción Cultural Española, Canarias CREA y Fundación Francis Naranjo. La estadía 
del artista incluyó, además de la residencia de producción in situ y exposición, un viaje de reconocimiento 
a Quillagua en el desierto de Atacama y participación en la programación del festival.
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ESCUELA SIN ESCUELA
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TACTO
| Carlos Rendón

Literalmente el programa escuela sin escuela se desarrolló en un contexto donde 
no hay escuelas. Ya no solo de arte, sino en general. Ante la realidad pandémica 
del 2020, los establecimientos educacionales se vieron cerrados. Esto nos 
obligó a buscar nuevos receptores e instancias de acercamiento. Hicimos lo que 
correspondía: usamos artificios tecnológicos para llegar al otro con charlas y 
conversatorios. Pero sabíamos que no era suficiente.

Aprovechamos esta imposibilidad para probar nuevos formatos y propuestas, 
partiendo por talleres multigeneracionales. La rutina nos había mantenido 
segregados en escuelas, colegios y universidades. Los nuevos tiempos, en cambio, 
nos llevaron de regreso al objetivo primordial de escuela sin escuela: entregar 
conocimientos con metodologías no tradicionales en contextos diversos, fuera de 
las jaulas y de los esquemas, acercándonos de nuevo a la gente, sin títulos, cursos, 
edades o cualquier otra barrera de por medio.

Trabajamos en espacios abiertos, llevando talleres que previamente se hubieran 
hecho en un salón de clases, a explanadas frente al mar o canchas de fútbol, 
apostando por metodologías activas y participativas, en las que pudieran ser parte 
sin complicaciones un abuelo y su nieta. Al olvidar los preceptos de lo que debe 
ser un taller de arte y la numerología de las listas de asistencia o la cantidad de 
comunas intervenidas, se puede llegar a la forma más pura de relación con el otro.
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EJEMPLOS CONCEPTUALES PARA ENCONTRAR ARTE EN DESECHOS Y CONTRATOS 
| Carlos Rendón

Esa tarde de marzo nadie imaginó que asistíamos a la última actividad comunitaria 
en ISLA, antes de entrar en un silencio de siete meses producto de la emergencia 
sanitaria. Quizás fue la despedida más acertada: con una actividad pedagógica que 
hablaba de la vaguedad de los conceptos, de la fragilidad de lo que observamos 
y, sobre todo, de “dónde está el arte en la obra de arte”. Tal fue el nombre de la 
charla que realizó el artista francés Fabrice Michel al final de una residencia de 
once días, financiada por el Instituto Francés de Chile, que lo trajo a buscar en 
los desechos de una ciudad minera la propuesta de una obra que por la misma 
contingencia no fue posible montar en el festival SACO9.

El concepto de desechos es algo que podemos extrapolar a toda la búsqueda de 
Fabrice durante su camino por el norte de Chile. Desechos del neoliberalismo en 
las protestas ciudadanas de las cuales fue parte; desechos de la industria en la 
basura y la chatarra que manchan la vastedad del desierto; desechos de nuestra 
cultura en los últimos símbolos de resistencia de las comunidades autóctonas 
del desierto de Atacama, atrapados en un territorio bendecido y maldito por la 
riqueza de turno. Guano, salitre, cobre, litio.

La charla buscaba exponer estas problemáticas, pero también presentar un 
panorama general sobre el arte conceptual. Probablemente, la corriente artística 
más compleja en una región que carece de formación en el área y donde el arte 
contemporáneo sigue siendo un primo extravagante. 

Quizás por esa extrañeza, la charla contó con numerosa asistencia. Profesores, 
actores, artistas visuales, gestores culturales, académicos, científicos, se reunieron 
para escuchar al artista francés, quien sometió sus propias creaciones a la pregunta 
“dónde está el arte”. El principal ejemplo utilizado fue su obra Ratio Essendi, donde 
firma con otra persona que hace el papel de mecenas un contrato legal, el cual 
dicta que “los contratistas se ponen de acuerdo en crear una obra de arte para 
Fabrice Michel”. De esta forma se pregunta: ¿La obra está en el papel?, ¿en las 
letras que lo dictan como obra?, ¿en las firmas de ambos artistas?, ¿en la idea 
etérea de que ese contrato es arte?

A medida que el artista reflexionaba sobre el diálogo que se produce entre arte 
y estética (conceptos que separa tajantemente), y hasta qué punto una obra es 
considerada arte cuando se le priva de su recipiente o significado, las veinticinco 
cabezas en la sala asentían y opinaban; primero en silencio, luego a viva voz, en 
una ronda de preguntas tras la presentación. Posteriormente ahondó en su viaje 
al desierto de Atacama, mencionando entre otros el poblado de Peine y la charla 
que tuvo sobre la violencia con Zoilo Gerónimo Escalada, abuelo y “tesoro humano 
vivo” de la etnia colla.
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Lo que empezó como una búsqueda literal de basura, terminó siendo un 
descubrimiento de las heridas de un país que llevaba prácticamente cinco meses 
ininterrumpidos de manifestaciones sociales, algo que marcó su paso por Chile y 
que se pudo apreciar en esta charla, la cual cerró parafraseando a Paul Klee: “En 
el arte falta el pueblo, porque el arte siempre está del lado de los desechos y los 
márgenes (...). Aquí todo artista tiene que estar del lado de una constitución que 
legitime a su pueblo”. Sacó aplausos generalizados.
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MICRORREFLEXIONES MAGISTRALES
Extractos de la primera jornada de charlas de Microcuradurías
| Carlos Rendón

Enrique Rivera: El curador como espía
Director de la Bienal de Artes Mediales de Santiago (Chile). Investigador, realizador 
audiovisual y curador.

“El curador es una especie de espía que necesita de tácticas y estrategias para 
ganar la confianza de un artista. Muchas veces debe invisibilizarse, desaparecer. 
Luego, llevar esa condición, esa intimidad, a un contexto ampliado es muy 
complejo. Es como si fueras a un psicoanalista, le contaras todo, y el psicoanalista 
después revela de alguna forma tu mundo interior”.

“Las curadurías marginales en museos institucionales me suenan un poco a 
paternalismo estructural. Yo, en general, no trabajaría con un artista solamente 
por su condición de marginalidad. Es como elegir a una mujer dentro de una 
exposición solo por ser mujer y ‘hay que equilibrar’. Si la exposición pone en crisis 
esa misma cuestión sería interesante, pero da para un debate plantear si incluir 
lo marginal en lo institucional casi paternalmente puede ser tan dañino como su 
ausencia”.

“Buscamos entender a los humanos que transitan los museos como animales. 
Primates, mamíferos intuitivos, y su relación con las obras, que normalmente 
es intelectual o racional. Nos interesaba potenciar la intuición, sin llegar a una 
condición naive, tratando temas complejos como la migración o la desigualdad, 
pero sin sobreintelectualizar. Integrar las lógicas de la intuición en lo curatorial”.

Javier de la Fuente: El curador no es un dios
Codirector del Festival Estéticas Expandidas (Colombia). Artista sonoro, investigador 
y académico.

“El curador no es un dios, no es alguien que todo lo sabe. La actividad del curador 
está expuesta a errores, y los errores también son un camino. Los errores son la 
forma de llegar hacia otros lugares que no conocemos. En definitiva, no estamos 
trabajando con algo medible, sino cuestionable”.

“La caja negra o blanca ya está obsoleta, la obra empieza a generarse fuera de los 
espacios museísticos, fuera de estructuras donde arquitectónicamente hay una 
escalinata que hay que subir para ver la escultura. Esto permite que personas que 
no tienen la idea de ir a un museo, puedan apreciar la obra y ser parte de ella”.

“La interpelación es el mecanismo que tiene el curador para generar el discurso 
crítico. No creo que el curador esté llamado a educar, sino que debe crear discursos 
simbólicos que generen preguntas”.
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Lia Colombino: La estrategia del parásito
Directora del Museo de Arte Indígena/Museo del Barro. Académica, máster en 
Museología y doctorada en Artes.

“Una mosca que deposita larvas, que trabaja con la idea de la parasitación. Yo 
creo que la estrategia que tienen los espacios marginalizados o en periferia es 
esa: atacar la herida abierta que deja el sistema del arte, tratar de inocular allí sus 
pequeñas ideas o imágenes, y ver qué ocurre. Es la estrategia del parásito para 
sobrevivir”.

“No entiendo una exposición como una exposición de objetos, sino como un lugar 
donde alguien se expone. Abogo por la multiplicidad de voces dentro de una 
misma obra y no me preocupa que la persona se vaya de una muestra con algo 
que no planeó, sino todo lo contrario: debe abrir posibilidades”.

“Ideamos la posibilidad del contrabando como estrategia curatorial. Una práctica 
que se ha hecho toda la vida pero no con este pensamiento, sobre todo con el arte 
contemporáneo. La obra viaja en la maleta, pasa la frontera y se lleva como regalo, 
como tela, como bordado, como juguete”.

Yana Tamayo: El arte como generador de posibilidades
Artista visual, educadora y curadora independiente. Coordinadora y programadora 
de diversos proyectos artísticos en Brasil.

“No hemos llegado a un punto donde el arte y la producción de cultura sean vistos 
como campo de producción de conocimientos de experiencia fundamental para 
la sociedad; una cosa a la que tienes que tener derecho del mismo modo que la 
salud, la casa o el agua”.

“Pensar en el centro o en el margen es un concepto situado. Hay un concepto 
referenciado que dice que hay un centro geopolítico; esto debemos mirarlo 
y pensar si queremos ser el centro y hacer acciones centralizadas, con lo cual 
mantenemos los márgenes”.
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CURAR DESDE LO MICRO 
| Dagmara Wyskiel

Autoproclamación
Desde la periferia geodemográfica observamos cómo durante las últimas décadas 
curadores, artistas visuales y otros agentes batallan por eliminar las gigantescas 
brechas entre las urbes latinoamericanas que concentran los circuitos artísticos, 
y los territorios que agonizan y renacen en la falta de oportunidades. En menos 
de una quinta parte de la longitud de Chile están acumuladas todas las escuelas 
universitarias de artes visuales, además de archivos, espacios especializados de 
circulación e investigación. La desigualdad de acceso a la educación superior 
artística y, como resultado, el vacío profesional extendido ya por tres generaciones 
(el cierre de la única escuela universitaria de Arte en el norte de Chile tuvo lugar 
al inicio de la dictadura militar), profundiza la brecha de conocimiento, dejando a 
la mayoría fuera del potencial creativo por falta de recursos y distancia. En este 
panorama de ausencia, compartido por el resto de los países vecinos, quien asume 
el rol del curador debe autoproclamarse y convertirse en un hombre orquesta 
(gestión de espacios y fondos, curaduría, museografía, montaje, difusión, registro, 
gráfica, redes, entre otros). Si no es así, el proyecto acaba en frustración por no 
llegar a ser materializado, compartido y digerido por la comunidad local.

Según la investigación realizada por el equipo organizador, este proyecto no 
contaría con antecedentes, hecho que resulta curioso tomando en cuenta que, 
acorde a las tradicionales dinámicas incluso orales, la educación informal artístico 
cultural normalmente suele expandirse de manera horizontal en muchos campos 
de conocimiento y oficios. Surge la interrogante entonces, ¿por qué en el campo 
curatorial no aparecen talleres en las casas de la cultura, ni ciclos en los centros 
de extensión de las universidades en provincias? ¿Cuál es la razón por la cual las 
municipalidades o consejos regionales de cultura raramente extienden este tipo 
de oferta hacia su comunidad?

Apostando a que hay consenso al decir que sin un curador una microescena 
resulta coja, y que su trabajo es indispensable para establecer un mapa diverso 
y multidireccional del arte, estamos frente a una paradoja. De un lado sabemos 
que los necesitamos, pero del otro, no hacemos nada para que aparezcan y se 
autoproclamen. ¿Qué tiene el oficio del curador, que pareciera incompatible 
con el no-centro? Hay, sin duda, un aura de sofisticación, extendida entre el 
lenguaje, los viajes por las rutas mundiales del arte, las redes y los principales 
espacios de circulación, lo que convierte su mundo en una burbuja sublime e 
intelectual, cada vez más impermeable a las realidades que quisiera abordar en 
su ejercicio profesional. En América Latina hay mundos que no se cruzan, de cuyas 
existencias puedes no saber aunque estén en tu propia ciudad; ni hablar a escala 
país. Hoy más que nunca, el curador debe tener calle y conexión con ella. Aquellos 
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mundos herméticos no solamente son incompatibles con la sociedad despierta y 
consciente, sino que frenan, como cualquier otra fuerza conservadora, los cambios 
indispensables que sí o sí sucederán.

En este contexto surge el programa Microcuradurías, que a través de un ciclo 
de ejercicios prácticos y espacios de diálogo se propuso comenzar un proceso 
simbiótico de traspaso de conocimientos y habilidades relacionados con la 
curaduría de campo, para potenciar a líderes de pensamiento crítico y creativo en 
y desde territorios carentes de alternativas de educación formal.

La mencionada ausencia de la academia podría eventualmente aparecer como 
una ventaja en la búsqueda de cambios de paradigma. Ya se ha dicho que lo más 
probable es que lo trascendental y lo que forjará el futuro del arte empiece a 
surgir en el desborde territorial y social, en la marginalidad, en lo periférico, tanto 
geopolítica como estructuralmente.

Proyección
Microcuradurías fue pensado como un ensayo y un proceso que busca asegurar 
su continuidad el 2022 con la posibilidad de desarrollar un diplomado velando 
por estándares metodológicos y pedagógicos, con un contenido contextualizado 
y diseñado para ser aplicable en condiciones particulares de trabajo de campo, 
respondiendo a la demanda desde por lo menos cuatro países de la macrozona de 
los Andes del sur.

Uno de los desafíos fijos de los programas paralelos a la academia es la diversificación 
de base de los participantes, tanto en la praxis como en el ejercicio conceptual, 
situación que ya se ha evidenciado en programas anteriores, como Desiertos 
intervenidos (2016 y 2018) o Entre la forma y el molde (2015). Este diagnóstico 
indica probablemente la necesidad de establecer en el futuro requisitos mínimos 
de ingreso, y desarrollar una metodología con un fuerte componente de trabajo 
individualizado. A su vez, el factor de diversidad etaria y cultural permite ofrecer 
relaciones simbióticas, donde los participantes con más experiencia comparten 
sus conocimientos con el resto, como fue el caso de Sandra Ruiz Díaz, curadora 
y gestora de Ushuaia, quien ha sido alumna y charlista a la vez. Estas instancias 
de flujos reflexivos multidireccionales constituyen hoy un nuevo (o recuperado) 
sistema de aprender-educar y el mismo proceso de diseñarlas y ejecutarlas, es 
para todos los que formamos parte de este, un constante camino de aprendizaje. 
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NO ES DEL TODO NECESARIO QUE LOS MUSEOS O GALERÍAS CONTINÚEN CON 
SUS RESPETABLES LABORES
| Elisa Montesinos

El artista, curador y gestor cultural Jorge “Coco” González ofreció un taller de 
curaduría doméstica en espacios no tradicionales. Crítico y reflexivo, dió a conocer 
algunas de sus visiones más polémicas respecto a los conceptos desarrollados en 
el programa Microcuradurías.

Marginalidad
En lo personal he ido teniendo cada vez más distancia con los términos que nos 
llevan a empequeñecernos u opacarnos. No estoy del todo de acuerdo con los 
conceptos de curadurías desde la marginalidad, pues ya el término está demasiado 
cargado con visiones del centro y la periferia, concepto que fue ampliamente 
tomado en el mundo del arte en la década de los 80. 

Lo mismo me pasa cuando veo, pienso y viajo por Latinoamérica. Definitivamente, 
nuestro continente no es deudor de la validación de otro supuesto mundo 
superior en nuestra historia. Nosotros tenemos otro universo que obviamente 
podemos compartir y difundir, pero ya no bajo el alero de un sesgo paternalista 
sobre nuestros intereses. Desde hace un buen rato autores como Enrique Dussel, 
Silvia Rivera-Cusicanqui, Ticio Escobar, Gabriel Salazar, Ronald Kay y muchos otros, 
vienen nombrando las cosas y los seres desde el espacio de acá.

Latinoamérica tiene un saber y una fuerza que muchos extranjeros miran 
nuevamente con ojos de conquistador y por fortuna para todos nosotros, el 
despertar visual es un tema potente y real en la actualidad, no solo de los creadores 
sino de las personas en general.

Toda esta energía me da la completa seguridad respecto a que tenemos mucho 
que aportar en la visualidad que viene, ya no llorando por lo que no tenemos, sino 
compartiendo la potencia y la cosmogonía propias.
 
Arte y crisis
Me parece que uno de los valores supremos del arte (si es que los tiene), es que 
siempre está en una profunda crisis. No me da certezas, no viene a asegurar nada; 
y como tal, siempre será un ente crítico.

El arte es un organismo vivo. Durante mucho tiempo ha representado a la 
perfección el sistema cortesano y por fin la visualidad de la vida lo ha superado. 
Por ello, ha tenido que ir armando nuevos sistemas de interpelación de la realidad, 
tema no menor en Latinoamérica. El mestizaje de nuestro continente puede ser de 
gran ayuda a la hora de vivir esta nueva relación entre la virtualidad y la supuesta 
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realidad que creemos vivir. A un curador o un artista en los tiempos actuales solo 
le queda profundizar aún más en sus sistemas de ver el mundo. Para ello no es del 
todo necesario que los museos o galerías continúen con sus respetables labores, 
pues el espíritu de investigación y creación supera con creces al manoseado 
mundo del arte.

El norte 
He tenido la fortuna de viajar a Antofagasta desde hace 30 años y siempre me he 
quedado con una sensación diferente. En este último viaje regresé a Santiago con 
la convicción de que ha ido recuperando toda una actividad cultural que tuvo y que 
se destruyó con la dictadura militar. La mezcla con los hermanos latinoamericanos 
ha dado también nuevas energías, nuevos sabores y nuevas visualidades, a la 
vez que muchos jóvenes han empezado a validar la historia, su territorio y sus 
saberes. Eso ha permitido que sus creadores estén preparados para tomar otros 
riesgos, otros caminos. Me recordó mucho la sensación que tuve cuando conocí 
Concepción, escena que me parece es un buen ejemplo a seguir. No veo necesaria 
la validación de Santiago en el desarrollo de muchas de las cosas que están por 
venir en el norte de Chile. En especial en Iquique y Antofagasta, hay un potencial 
de diversas ramas del saber que lograrán generar algo especial que impulse aún 
más el arte que se hace en nuestros territorios.
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el curador es una especie de espía

pensar en el centro o en el margen

pensamiento crítico y creativo

desborde territorial y social
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el curador no es un dios

es la estrategia del parásito para sobrevivir

curaduría de campo

el curador debe tener calle
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MICROCURADURÍAS MÓDULO 1: CURAR DESDE LO PRECARIO
| Carlos Rendón

Lunes 14 diciembre, el mundo se detiene durante 45 minutos. Todos los servidores 
de Google se caen cuando en Chile comienza la jornada laboral. Pocas horas 
después, un fuerte temblor de 6.0 grados Richter golpea la Región de Antofagasta, 
mientras en el otro extremo del país ocurría un eclipse completo de sol. Ese mismo 
día inició Microcuradurías: curadurías desde la marginalidad.

El programa, creado en respuesta a la inexistencia de otras formaciones no formales 
en curaduría fuera de las que ofrecen los museos, se desarrolló en su totalidad 
en dependencias de AIEP Antofagasta, buscando traer un conocimiento vedado, 
complejizado y elitizado, como lo es el de la curaduría, a zonas donde ni siquiera 
es posible estudiar arte de forma académica y profesional. Tras años analizando 
el territorio, la Corporación SACO confirmó que el norte de Chile se asemeja más 
a Bolivia, Perú o al noroeste argentino que a Santiago en esta materia. Son zonas 
marginales, ajenas a los grandes centros culturales. Y por eso, espacios ricos y con 
potencial ilimitado.

Día 1: ¿Dónde está la periferia?
La primera jornada correspondió a charlas magistrales desarrolladas por diversos 
profesionales del arte en Latinoamérica. Bajo la mirada de Enrique Rivera y 
Javier de la Fuente, se analizó el desarrollo de eventos cíclicos a gran escala y 
cuál es la labor del curador en ellos; mientras que Lia Colombino y Yana Tamayo 
comentaron su impresión sobre el acto de curar en capitales marginalizadas. El 
día concluyó con un panel de cierre en el que participaron los cuatro invitados 
–Yana presencialmente, y los otros tres virtualmente–, moderado por la directora 
de SACO y también curadora, Dagmara Wyskiel.

Uno de los tópicos centrales fue la necesidad de desacostumbrarse a la caja 
blanca para la presentación de obras de arte. Enrique habló sobre su experiencia 
trabajando literalmente en la punta del cerro para generar experiencias artísticas, 
mientras que Javier comentó el potencial de las obras site specific y la obsolescencia 
de las galerías tradicionales. Ambos concluyeron en la necesidad de interpelar al 
espectador.

Otro de los temas fue la noción de periferia y hasta qué punto es negativo trabajar 
desde ahí. Esto fue ejemplificado por Lia, quien contó sobre su experiencia llevando 
una exposición desde Asunción a Salta, y no a Buenos Aires. El resultado fue que la 
muestra, al presentarse en Salta, ganó notoriedad y pudo recorrer diversas partes 
de Argentina (Corrientes, Rosario, Resistencia), cosa que no habría ocurrido si 
hubiera sido expuesta en la capital, donde hay muchísima oferta de exhibiciones, 
cada una luchando por un poco de atención.



145

Finalmente se planteó a todos los presentes la pregunta sobre dónde está 
realmente la periferia. ¿Es Antofagasta la periferia de Chile?, ¿y qué pasa con Chile, 
estando en la periferia del mundo, en un continente que a su vez está en la periferia 
dentro de las grandes masas que pueblan la Tierra? ¿No es Antofagasta sino otro 
gran centro cultural frente a la periferia de Tocopilla, María Elena o Quillagua? 
Al final, periferia y marginalidad aparecen como subjetividades discursivas, una 
forma fácil y sumisa de hablar de resistencia.

Día 2: Busca tu lugar ideal
Sin caídas de sistema ni temblores, inició la segunda jornada de Microcuradurías. 
A partir de ahí el programa adoptó un formato mucho más específico y permitió 
a los participantes ahondar en la vasta experiencia de la artista visual, curadora y 
educadora Yana Tamayo, quien esta vez realizó una charla y taller. Posteriormente, 
se realizó una actividad práctica y de presentación de proyectos a cargo de la 
artista visual Ximena Zomosa.

Fuera de sus fronteras, cuando se le pregunta a alguien cuál es la capital de 
Brasil, es hasta normal que responda Río de Janeiro o Sao Paulo. O, al menos, 
que se produzca un pequeño retraso antes de responder, correctamente, Brasilia. 
Este fenómeno, único en Latinoamérica, ha generado una particular forma de 
desarrollar el arte. Yana contó en su charla sobre este limitado circuito artístico, y 
cómo Brasilia ha debido reformular sus estrategias con acciones como el proyecto 
BSB Plano das Artes, una cartografía que busca conectar espacios culturales de 
la capital. En la parte práctica de la jornada se abordaron estos mismos temas, 
invitando a resolver preguntas como cuáles son las cuestiones poéticas, políticas 
y éticas que se relacionan con el territorio en el que cada uno realiza su labor 
curatorial. Términos como democracia, memoria, comida, símbolos, animitas, 
entre otros, aparecieron en el diálogo, demostrando la diversidad de opiniones y 
especializaciones de cada integrante.

Ximena Zomosa invitó a los participantes a presentar su trabajo artístico o curatorial 
al resto de la clase. En un programa intenso y donde el único momento de diálogo 
directo entre estudiantes era el receso, la actividad les permitió dar a conocer su 
propia producción. De esta manera fue posible ver proyectos de Chile y Perú que 
iban desde el land art, pasando por intervenciones callejeras e instalaciones en 
el desierto, hasta grabados y proyectos desarrollados durante otros procesos de 
aprendizaje formales o informales. 

Tras esto, la indicación fue levantarse y recorrer la sala de clases, comprender 
su entorno, llegar a los espacios que el curador evita, como la pared imperfecta, 
el suelo cerca de los enchufes o las esquinas. Separándose del grupo, uno a uno 
comenzaron a recorrer el área, fijándose en zonas ocultas, buscando su propio 
lugar ideal. Para la parte final del taller, se realizó el mismo ejercicio en la terraza 
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del edificio, permitiendo el acercamiento a la ciudad misma, y enfrentándolos a la 
idea de intervenir espacios diversos, habilidad que sería aplicada posteriormente 
en la presentación final del programa.

Día 3: El karma de vivir al sur (o al norte)
“No voy a desistir aunque me digan que ya no hay nada más”. Así como reza la 
canción del rockstar argentino Charly García, fue la sensación que dejó el último 
día de Microcuradurías, especialmente en su jornada mañanera. Es que no hay 
un éxito asegurado ni un camino fácil para hacer curaduría desde los extremos. 
María Luisa Murillo, desde Tierra del Fuego, comenzó la jornada con su charla 
sobre estrategias de mediación en la Casa-Museo Alberto Baeriswyl (CAB), sus 
dificultades, aciertos y cómo consigue mantener un espacio cultural en el fin del 
mundo, que posibilita el diálogo entre el arte, el patrimonio y la ciencia. María 
Luisa valoraba el aislamiento como una forma de proteger y reforestar una zona 
que en su tiempo fue muy dañada por la extracción de recursos.

De extremo a extremo, le siguió a esta charla el panel Contextualización de la 
curaduría en el norte de Chile 2009-2019, con los exponentes Chris Malebrán 
(Arica), Rodolfo Andaur (Iquique) y Dagmara Wyskiel (Antofagasta). A diferencia 
del resto de las charlas y talleres del primer módulo, esta conversación, de poco 
más de dos horas, estuvo centrada en aquellos momentos no gratos de los 
panelistas, permitiendo conocer otro lado, normalmente oculto, del trabajo del 
curador. Se habló de las ideas que no habían resultado, y de qué forma seguían 
resistiendo, cada cual desde su bastión, con los proyectos que activaban en sus 
respectivas regiones. La conclusión general fue que el pensar a la capital como 
la cúpula cultural de Chile resultaba retrógrado, y que hacer proyectos desde las 
regiones, a pesar de la dificultad extrema que representa, permite autodefinirse, 
repensar el territorio y proyectar acciones fuera del statu quo.

Si hablamos de fracasos, cada uno tuvo bastante que decir. Chris contó sobre 
su mala experiencia haciendo proyectos desde Arica, región vista como una 
“trinchera” por las autoridades. Dagmara puso de ejemplo el propio proyecto 
Microcuradurías, eterno rechazado por fondos estatales debido al reducido público 
receptor de los conocimientos que entregaba. “Me siento fracasado con respecto 
al proyecto Cerrillos”, comentaba luego Rodolfo, refiriéndose al Centro Nacional 
de Arte Contemporáneo Cerrillos, ya que, según contó, intentó advertir de los 
errores que se estaban cometiendo en el proyecto sin lograr hacerse escuchar.

Tras esta experiencia y con ello en mente, el programa continuó con el taller Tráfico 
de imágenes, de Paula Campos, instancia que buscaba transmitir conocimientos 
de diseño y difusión de las propias creaciones. La instancia, en gran parte práctica, 
conectó con la jornada del día anterior, pues el trabajo de construcción de gráficas 
se realizó sobre las fotografías sacadas en la terraza del edificio.
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De esta forma y en grupos, se postularon diversos diseños de lo que podría ser 
una obra de arte en un espacio establecido, y cómo debería ser presentada en 
plataformas como redes sociales o dosieres de artistas. Si bien algunos usaron 
imágenes de la azotea misma, otros optaron por trabajar en base a imágenes de 
espacios mucho menos agraciados, como un tierral de escombros que aparecía al 
mirar desde el techo hacia las calles, representando quizás esa basura y suciedad 
sobre la que se suelen construir las grandes urbes.
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LAS LUCES DEL ARTE ENCENDIDAS
| Elisa Montesinos

La historiadora del arte y doctora en Etnohistoria María Esperanza Rock, ha 
trabajado desde el territorio contribuyendo al pensamiento crítico, reflexivo y 
creativo. Su taller Etnografías visuales de campo logró despertar gran entusiasmo 
entre los asistentes, quienes pudieron revisar con ella algunas técnicas etnográficas 
para mediar en el arte. Estas son sus reflexiones en torno a la formación de gestores 
culturales para el cambio.

Banderas 
Los territorios tienen sus propios códigos, sus propios ritmos y crean sus propios 
sistemas de vivencia, o más bien sobrevivencia si se trata de territorios colonizados 
como lo es Latinoamérica. 

En este contexto el arte es y seguirá siendo un derecho humano, una forma de 
transmitir sensibilidades, compartirlas y generar lenguajes profundos, así como 
también visibilizar problemáticas que se quieren ocultar o pasar por alto. Por 
tanto, se vuelve fundamental crear sistemas territoriales, locales y creativos de 
arte. Independiente de las corrientes, estilos y/o movimientos que estos transiten, 
pues se convierten en testimonios, registros y muchas veces banderas de lucha 
social. 

Microcuradurías, curadurías desde la marginalidad es un aporte a ello. Necesitamos 
formar –o “de-formar” en sus diversas acepciones– a gestores del cambio, a 
humanos que conformen una masa crítica desde una propuesta creativa, afectiva 
y efectiva. Tenemos un desafío a corto, mediano y largo plazo.

Lo que no entra en la pantalla
Las crisis son grandes fuerzas que dan paso a la destrucción de un sistema que 
fracasa. Es entonces donde debemos caer, colisionar con nosotros mismos para 
repensarnos y replantearnos los sistemas desde otro lugar. Se puede ver como 
un profundo problema/oportunidad si es que afrontamos estos quiebres como 
umbrales de cambio.

En este sentido y en lo que recientemente ha pasado, hubo una respuesta casi 
espontánea y sin mucha reflexión de traspasar la experiencia artística en general 
a soportes visuales digitales. Aunque la crisis nos empujó a todos a tener que 
usar estos nuevos medios, aún no tengo muy resuelta mi percepción ante este 
fenómeno. Incluso hoy, luego de transcurrido un año laboral y académico, 
ya se comienza a sentir el fracaso del intento de “humanizar” relaciones 
“virtuales” incorporando cada vez más tecnología, pues en concreto sigue 
siendo simplemente tecnología, una computadora, un celular. Hay algunas 
interpelaciones artísticas que sin duda pueden hacer uso de esto y potenciar 
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muchísimo sus alcances. No obstante, hay muchísimas otras que definitivamente 
no entran en la pantalla, o no de esa forma al menos.

La experiencia humana transita en complejidades donde el presente (ese regalo) 
no puede experimentarse ni explorarse en modos no presenciales. Entonces 
quizás el aporte de esta tecnología en estos casos pueda ser de difusión y llegar a 
más audiencia virtual. No obstante, hay momentos trascendentales donde lo que 
se necesitan son espectadores, y recién ahí se completa la obra, el mensaje. 

Esta crisis sin duda nos empuja a observar otros rumbos, otras formas, y nos lleva a 
reflexiones que aún están en proceso. Solo ruego no sucumbir a lo que ha sido una 
tónica constante de manipulación, de sinsentidos y banalidades complejas, muy 
difíciles de detectar por quienes siguen en esta sociedad del espectáculo, como la 
nombró Guy Debord en el siglo pasado.

Agentes de cambio
Me es altamente motivador observar a artistas jóvenes liderando sus propios 
procesos creativos en un contexto de importante descuido. Bien sabemos que 
Antofagasta, a propósito de la minería, genera gran parte del capital monetario 
del país, lo que podría verse reflejado en la educación, la ciencia y la cultura. 
Paralelamente, la educación chilena se orienta a seguir generando personas que 
se mantengan dentro del mismo modelo de progreso y desarrollo. Un modelo que 
trabaja duro por grandes sumas de dinero para terminar exportando materia prima 
y comprar luego en el mercado un producto altamente sofisticado y muy costoso. 
Es un círculo que carece completamente de energía circular, sustentabilidad y 
sostenibilidad. Y precariza nuestro “consumo”, pues todos consumen mercado 
asiático y gringo, mientras que pocos consumen mercado nacional, y para qué 
hablar de consumir cultura y arte. 

Es gratificante observar autodisciplina, automotivación, talentos y empujes 
propios en contextos de mucha hostilidad en el quehacer artístico, a pesar de 
ubicarse geográficamente en un territorio económicamente muy activo. Esta 
iniciativa de formación es sustentada y sostenida por grupos de jóvenes y artistas 
diversos, en reciprocidad con los gestores, productores y mediadores de SACO, 
quienes sistemáticamente han buscado la forma de mantener las luces del arte 
encendidas.
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MICROCURADURÍAS MÓDULO 2: INVALUABLE PRESENCIALIDAD
| Carlos Rendón

Para llevar a cabo la segunda parte de Microcuradurías, hubo que transformar el 
formato. Con las fronteras cerradas y las ciudades volviendo a cuarentena debido 
al inicio de la segunda ola de COVID, el programa debió enfocarse en quienes 
pudieran estar en Antofagasta en enero del 2021, reduciendo considerablemente 
el número de participantes, pero potenciando la cercanía y la construcción de 
experiencias pedagógicas que conllevaron los talleres.

Día 1: Curaduría doméstica
Coco González, docente del segundo módulo, no se define a sí mismo como 
curador, identificándose mucho más con el término de pintor. Por eso mismo, 
su visión de la curaduría viene desde la práctica, más que de la teoría o el texto 
especializado. “No se me dan bien las palabras, así que decidí pintar”, dijo en una 
de sus primeras intervenciones.

El aporte principal de Coco en su taller Curaduría doméstica fue poner los pies en la 
tierra a la decena de personas que participaron de esta instancia. “Mi experiencia 
en Santiago no tiene por qué ser mejor que la de ustedes”, les dijo, al tiempo que 
contaba cómo llevó a cabo algunas de sus iniciativas, centrándose especialmente 
en las que levantó desde Concepción. Una segunda parte de su presentación 
estuvo dedicada a la postulación a fondos concursables. Al dar cuenta de su 
experiencia, lanzó una de las frases célebres de la jornada: “El Fondart es más 
creativo en el formulario que en los proyectos mismos”, provocando la sonrisa 
de los presentes. Abordó además las nuevas posibilidades que ofrecen hoy, en 
una sociedad digitalizada, alternativas como la autogestión, el mecenazgo entre 
amigos y el crowdfunding. 
 
Por la tarde, se realizó la única transmisión de conocimiento no presencial dentro 
del módulo: un miniciclo de charlas a cargo de Guillermo Anselmo Vezzosi y Sandra 
Ruiz Díaz, dos personalidades ligadas a las artes desde Argentina.

Guillermo entregó conocimientos sobre materialidad y montaje, además del 
uso de objetos corrientes para la realización de una obra. El expositor relató su 
experiencia al pasar de ser un artista de museos y galerías, a sentirse más cómodo 
en los espacios públicos o haciendo intervenciones en zonas urbanas. Su filosofía 
actual, muy relacionada al concepto central de Microcuradurías, es la de “hacer 
arte en high definition con recursos low cost”. 

Sandra había sido una participante más en el módulo 1 del programa. De forma 
muy cercana con quienes hasta hace unas semanas habían sido sus compañeros, 
en la charla dio cuenta de su experiencia en diversas bienales del continente 
como curadora desde los márgenes: Bienal del Sur, Bienal de La Habana, Bienal 
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del Fin del Mundo, entre otras. Al final de su presentación incluyó un pequeño 
debate en torno a la importancia y justificación del apoyo gubernamental para 
proyectos autogestionados: ¿está bien o es un parche que impide llegar al meollo 
del problema?

Día 2: Disfrutar de lo raro
María Esperanza Rock llegó a revolucionar el espacio de clases de AIEP. Haciendo 
uso de técnicas y estrategias pedagógicas interactivas, consiguió ganarse 
rápidamente a los asistentes. A través de lenguajes teatrales y performances logró 
transmitir conceptos complejos como la descolonización de la imagen, en un taller 
titulado El arte y la investigación social.

Una de las actividades proponía presentar en parejas un objeto artístico creado 
por ellos mismos (collares, cintillos, aviones, dibujos, máscaras, etc), provocando 
un desafío de mediación y curaduría que debía ser resuelto en forma inmediata.

Tras esto, comenzó la planeación de los proyectos que al día siguiente cada 
participante presentaría al resto. Se les invitó a recorrer el espacio durante tres 
horas, buscando el lugar y la mejor forma de presentar sus ideas: ¿muestro una 
obra mía o de otra persona?, ¿muestro objetos o conceptos?, ¿qué zona del salón 
es más adecuada?

Pasadas las 18 horas inició el taller Mediar desde lo precario, a cargo de Jorge 
Wittwer. El objetivo fue entregar un conocimiento clave para conectar el arte con 
el espectador, no solo a través de estrategias de diálogo y análisis de obras, sino 
también generando modelos para atraer al público y reencantarlo en contextos 
adversos.

Día 3: Curadores marginales
El último día de Microcuradurías era la prueba de fuego para los ocho trabajadores 
de la cultura que habían llegado al final del programa, el cierre anunciado de un 
intenso proceso creativo.

En la segunda parte del taller de María Esperanza, una de sus más interesantes 
propuestas fue la reinterpretación del juego “busca las diferencias”, en la que cada 
cual utilizaba su cuerpo como si se tratara de una obra. El objetivo era analizar las 
propias capacidades de observación y exposición.

Durante la tarde, el segundo módulo de Jorge Wittwer se abocó a un 
acompañamiento individualizado con cada uno de los ocho curadores en ciernes, 
quienes expresaron sus ideas de las formas más diversas, usando el espacio 
concedido prácticamente de extremo a extremo, lo que permitió generar un 
recorrido natural por cada una de sus presentaciones.
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La mirada en el territorio
Dos proyectos dialogaban entre sí al plantear cuestionamientos en torno a la 
apreciación del arte visual, utilizando elementos disruptivos: Sebastián Rojas 
presentó una campaña transmedia que conceptualizaba lo absurdo de la falta de 
comunicación y el poder de las redes sociales; mientras Ángelo Álvarez creó una 
propuesta móvil con imágenes de personajes de las calles antofagastinas, pintadas 
sobre cartón y una botella de Coca-Cola que contenía un ramo de flores plásticas.
 
Algunas participantes enfocaron su mirada en el territorio. La colombiana 
Claudia León presentó una convocatoria internacional, dirigida a creadores 
de países “translocados” por la extracción de materias primas por parte de las 
transnacionales. Por su parte, Verónica Figueroa planteó desde la poética una 
bitácora de viaje que contrastaba el desierto con los bosques del sur de Chile, 
interpelando los discursos sobre la ausencia o proliferación de vida en estos 
paisajes.
 
Otro tema trascendental en las presentaciones fue la memoria. Fernando 
Huayquiñir realizó un trabajo minimalista contraponiendo imágenes turísticas 
del desierto con su historia trágica y sucesos ocultos. De otro lado, el proyecto 
de María Gallardo colocaba tarjetas con conceptos sobre la memoria colectiva 
enlazados por un camino de rosas de unos cuatro metros de largo, instalación que 
invitaba al público a intervenir proponiendo sus propias ideas.
 
En cada uno de los muros opuestos del salón, aparecía la mujer como centro de 
dos intervenciones. Rocío Zuleta presentó las obras de un grafitero local donde 
la protagonista ya fallecida se había vuelto la musa del artista, revelando un 
trasfondo trágico que se hacía visible por la decisión curatorial de incluir una foto 
real de la mujer. La propuesta de Celeste Núñez contraponía dos acciones: por una 
parte, dibujos proyectados que explicitaban enfermedades y cirugías de útero; y 
por otra, el desierto de Atacama, a través de una mirada feminista que denotaba el 
contraste entre fertilidad e infertilidad desde lo íntimo a lo global.
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EL LENGUAJE DE LOS PÁJAROS
| Carlos Rendón

La sinestesia está documentada desde el siglo XIX como un fenómeno que permite 
a algunas personas percibir más de una sensación frente a un estímulo sensorial. 
Así, es posible escuchar colores, ver sonidos o saborear al tacto. No es algo que se 
pueda entrenar o aprender, si bien existen mecanismos que ayudan a vivenciarla.

La forma, el trazo o el color pueden alterar la percepción que se tiene al leer un 
texto o ver una pintura. Lo mismo ocurre con el sonido y sus ritmos, tonalidades 
y (des)armonías, especialmente cuando se trata de una escucha guiada. En esto 
consistió Visualizando cantos de pájaros, taller que realizó el artista surcoreano 
Jaewook Lee en el Instituto Profesional AIEP.

Dividido en dos segmentos, el primero fue una presentación sobre la 
sinestesia y el funcionamiento del cerebro humano. Utilizando una máquina 
de electroencefalogramas portátil conectada a un computador, Lee fue capaz 
de proyectar su actividad neuronal y mostrar cómo esta se alteraba según 
los estímulos externos. Al cerrar los ojos y concentrarse, las ondas cerebrales 
disminuían. Al hablar o escuchar música a un alto volumen, estas aumentaban. El 
procedimiento se realizó posteriormente con un participante del taller y pudimos 
ver su actividad cerebral convertida en manchas de colores.

La segunda parte invitó al trabajo plástico. Cada uno, con hoja y lápices, escuchó 
atento el canto de diversos pájaros, interpretando sus trinos, dotándolos de un 
color, forma e intensidad particular. Lo mismo se repitió con el arrendajo de Steller, 
el zorzal robín, el tordo alirrojo y finalmente con el cardenal norteño. Todas aves 
extranjeras, lo cual volvía más complejo el proceso de llevar su canto a imágenes 
abstractas. El acierto estaba en que ninguno de los dibujos, a pesar de provenir del 
canto de la misma ave, se parecía al otro.

Jaewook había comenzado el taller hablando de Olivier Messiaen, compositor 
famoso por traducir el canto de las aves a piezas de música clásica. Salvando las 
diferencias, durante al menos una hora los participantes experimentaron este 
mismo proceso mental y de cierta manera terapéutico.

Al final, era imposible definir quién había estado más cerca de una real sinestesia, 
pues se trataba de una experiencia subjetiva, íntima, en la que el canto de las aves 
servía de conector entre la persona y su cerebro. Como si fuera más fácil descubrir 
los secretos de la mente a través de trinos, en lugar del lenguaje humano.
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LAS IMÁGENES QUE CONSUMIMOS Y PROYECTAMOS
| Natalia Leal, Claudio Alarcón y Sebastián Rojas

Las imágenes como detonante de acciones, verdades, y como construcción de 
nuestra propia realidad, fueron parte de las reflexiones que abordó la exposición 
Ventanas. Cómo estas muestran una verdad del propio ser que las creó. A partir 
de allí nos planteamos el desafío de generar un ejercicio teatral, para ayudar 
al espectador a entrar en los mismos cuestionamientos que revela el trabajo 
visual, experimento escénico que parte con una “mediación dramatizada”. Dicha 
propuesta abrió un diálogo entre la visualidad y el teatro, sin que un lenguaje 
predominara sobre el otro. Decidimos no hablar sobre la técnica o el contexto, 
sino más bien sobre la profundidad que el arte revela en nuestra vida cotidiana 
tras un largo periodo de confinamiento. 

Con la finalidad de estimular el espacio íntimo, en el transcurso del ejercicio teatral 
solo se permitía el ingreso de tres personas por función, ya que parte fundamental 
del proyecto era incentivar a que el espectador fuera pasando por diferentes 
sensaciones y estados emocionales.

¿Qué tienen en común las artes visuales con las artes escénicas?
La construcción de un imaginario es el nacimiento de la puesta en escena. Los 
actores intentan entrar en la psicología de cada autor para traducir su obra en un 
estado emocional y generar un diálogo dramático entre dos personajes (Valentina 
y Klaudio), quienes habitan una casa (espacio escénico). La obra se sitúa en el año 
2070, luego de varias pandemias desde la crisis sanitaria de COVID-19. Klaudio 
sufre un aparente trastorno psicológico generando un apego incondicional con 
las imágenes montadas el 2020, mientras ella intenta ayudarlo a sanar. Una lucha 
constante en la que afloran recuerdos oprimidos por el estado de catástrofe.
 
Al momento de entrar a la casa, los espectadores son acompañados por un guía, 
mientras se oye constantemente un sonido de reloj. En otra habitación, los actores 
comienzan el ejercicio mirándose de frente, con mascarillas de rostro completo y 
vestidos con buzos de papel y guantes plásticos. Recorren la casa y el público los 
sigue. Textos poéticos, mantras y música se van mezclando, mientras Klaudio o 
Valentina miran las fotografías que pueblan el espacio de la escalera, o teclean en 
la máquina de escribir de la habitación azul.
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SOMBRAS EN QUILLAGUA
| Carlos Rendón

Cuando a los artistas seleccionados de la convocatoria Ahora o nunca se les 
propuso hacer un taller en el marco del viaje de contextualización a Quillagua, 
ocurrió una situación inédita en el festival. Tres de ellos se unieron bajo una misma 
propuesta para llevar a los niños del pueblo al interior del desierto de Atacama una 
experiencia única que aprovechaba no solo la experticia de cada uno, sino también 
un combustible inagotable en el norte de Chile: el sol.

El taller propuso utilizar papeles fotosensibles que reaccionan a la luz, para 
imprimir en ellos objetos y formas significativas de Quillagua. En la cancha principal 
del colegio se armó un pequeño taller de impresión, con mesas, sillas y bandejas 
llenas de agua con limón. A ratos, parecía un estudio de revelado fotográfico.

La indicación inicial fue recolectar objetos representativos de la localidad, 
invitando a los alumnos a una búsqueda del tesoro. Las más diversas propuestas 
fueron apareciendo: desde un hueso hasta un juguete, pasando por semillas, un 
brazo de muñeca, tapas de gaseosa, entre otros. La recolección representó una 
resignificación de un entorno común para los jóvenes. Superando la reticencia 
inicial, fueron dando rienda suelta a la imaginación y desde los rincones, o 
encaramados en los árboles, comenzaron a ver de manera distinta aquel patio, 
aquella tierra, aquel paisaje.

Con los objetos en las mesas, cada uno comenzó a diseñar su impresión, poniendo 
en el papel fotosensible los artilugios; algunos al azar, otros dibujando con ellos, 
representando la imaginería típica de la zona, como árboles o animales que ven a 
diario en el pueblo.

El sol tardó unos diez minutos en imprimir cuadros en el papel. Al remojarlos en 
agua con limón, la sombra de los objetos quedó impregnada, adquiriendo una 
tonalidad blanca en el azul de las hojas. La sombra se volvió el pincel de un lienzo 
pequeño pero sorprendente. 

El profesor se quedó con los papeles fotosensibles sobrantes para repetir la 
experiencia en clases, y se le entregaron además las instrucciones para fabricar 
más en forma casera. Así, en el aula del desierto más seco del planeta se podrá 
aprovechar el sol de una manera diferente y creativa.
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REVELANDO SONIDOS Y SILENCIOS
| Iván Ávila

Atardece en San Pedro de Atacama. En el terreno abierto de la residencia La 
Tintorera, ya están ubicados los quince asistentes al taller que el artista sonoro 
Pablo Saavedra Arévalo ha preparado durante tres semanas viviendo en el oasis.

Pablo trató de evitar preconcepciones y prejuicios sobre el territorio que vino a 
explorar. Eso le permitió un acercamiento más directo y libre a los sampedrinos 
(originarios y radicados) que contribuyeron a su proceso de investigación en 
terreno y colaboraron con las entrevistas informales que realizó. Varias de las 
personas que conoció en ese recorrido están en La Tintorera, listas para participar 
de esta experiencia que tiene su primera parada en un domo abierto, hecho de 
barro y madera.

Pablo explica a los asistentes, cuyas edades fluctúan entre los ocho y los setenta 
años, que este es un ejercicio de descubrimiento de los sonidos del ambiente, 
artificiales y naturales, y de aquellos que nosotros mismos generamos. Es por eso 
que, al interior del domo, en círculo, los participantes guardan silencio por un par 
de minutos, revelando que la aparente quietud del espacio no es tal: está llena de 
sonidos que proceden del movimiento de plantas, árboles, animales, insectos y de 
vehículos que se desplazan por el entorno.

En seguida, Pablo “corona” a cada uno con un aparato hecho de cartón y huinchas 
plásticas instaladas a modo de antenas. Todos se dispersan en diversas direcciones 
por el espacio campestre, tocando con estas extensiones muros, troncos, tierra, 
mobiliario. Mediante vibraciones descubren el sonido que cada elemento emite 
al ser estimulado. La conclusión es que casi todo lo que nos rodea es capaz de 
provocar respuestas sonoras y nosotros, de procesarlas.

El siguiente ejercicio consiste en la utilización de micrófonos de contacto para 
escuchar sonidos imposibles de percibir de otra manera. Estos son amplificados 
por un parlante que el artista encontró en un basural clandestino, dándole un 
nuevo uso para este laboratorio. De este modo, los asistentes perciben cómo cada 
material reacciona y emite efectos acústicos totalmente diferentes, dependiendo 
del estímulo al que son sometidos botellas, ollas, embudos y madera, entre otros.

Pablo ha trabajado en estas semanas con los que llamó “vestigios del futuro”, 
elementos de uso común desechados por los habitantes de San Pedro, que en 
algún momento pasarán a formar parte de las capas geológicas del desierto y 
quizás, en cientos o miles de años más, serán analizados por los arqueólogos. 
Con calaminas, teteras, una estufa y platos, construyó una instalación de unos 
tres metros de longitud y metro y medio de alto. La última parte del laboratorio 
consiste en provocar resonancias en esta estructura, al arrojarle el fruto de los 
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chañares que pueblan La Tintorera. En una acción casi catártica, los participantes 
“atacan” con los chañares, cuya forma y textura es similar a la de los dátiles que 
dan las palmeras en la costa, convirtiendo poco a poco el ejercicio en una sinfonía 
de percusiones de escalas atonales.

“Lo que hizo él encaja perfectamente en este espacio de encuentro intercultural”, 
dice Verónica Moreno, anfitriona de La Tintorera y participante del laboratorio. 
“Aquí buscamos comprender al otro en su manera de ver la vida, de sentir, de 
percibir la naturaleza y el espacio donde vive”.

“Me decían que el desierto y su silencio te obligaban a escucharte a ti mismo. 
Cuando no hay ruido, efectivamente te escuchas a ti mismo, físicamente: se hace 
consciente la respiración, es posible escuchar los latidos del corazón. Entonces, 
esa afirmación era cierta desde el punto de vista místico y sanatorio, pero también 
desde el punto de vista físico, como fenómeno de propagación del sonido. Esa 
sensación de vacío te ayuda a escucharte a ti mismo, y a escuchar pequeñas cosas, 
como granos de arena chocando contra la madera. Lo que pasa es que en la ciudad 
nunca hay silencio, siempre hay un sonido más lejano que oculta ese silencio que 
viene del desierto”, concluye Pablo.
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MEDIAR LA AUSENCIA
| Gabriel Navia y Carlos Rendón

Guiar al público al Sitio Cero resultaba un desafío. Sabíamos que el contexto del 
país no era el mejor, desde el estallido hasta la pandemia; esa pandemia selectiva, 
clasista y muy conveniente para la élite económica. Pandemia que deja a los íconos 
del consumismo aumentando sus ganancias al tiempo que todo lo que nos puede 
salvar del colapso mental se apaga.

Un contexto que tuvo y tiene al área cultural enormemente afectada, con artistas 
empobrecidos y centros culturales sin público, y donde la ministra de turno, 
absolutamente desconectada, degrada con sus palabras a quienes trabajamos en 
cultura. En medio de esto se realizó la exposición más grande de SACO9, viéndose 
afectada además por un cambio de ubicación.

El nuevo espacio no estaba en la retina del público como un lugar al que se 
fuera para apreciar arte. Sabiéndolo de antemano, nos vimos exigidos a ir más 
allá y buscar nuevas estrategias, aparte del clásico llamado por redes y las visitas 
mediadas. Las cifras de público dejaron de ser un factor determinante para decidir 
si una exposición había sido o no exitosa. A veces incluso, daba la sensación de que 
“menos es más”. 

La exposición era diversa, grande, reflexiva y muy interactiva. Todo estaba 
dispuesto para hacer una pausa e invitar a este “ahora o nunca” que buscaba el 
festival, un lapso de tiempo ausente del fin de año y las fechas festivas que trae 
consigo. El recorrido establecido consideraba iniciar por el diálogo transpacífico 
de Arena, pasando por los juegos lingüísticos de Concurrencias, al canto del viento 
antofagastino con Alguna vez, en alguna ocasión. Luego presenciar el reflejo del 
sol de 45 grados, sentarse en el Círculo abierto, pasar a la obra modular Ciudad 
contenedor y terminar con la que era la más compleja de mediar, Domos, debido a 
su característica invisibilidad.

Hubo el caso de una pareja, en la que ella solo quería irse a comer y fue casi obligada 
por él a asistir a la exposición. Una vez en el recorrido, conversando, entreviendo 
las reacciones y connotaciones frente a cada propuesta, reconocieron haber 
vivido una experiencia transformadora. Esa es la mayor satisfacción del mediador. 
También se recibió a personas que conocían del festival, que habían participado 
en actividades anteriores, y era muy agradable oírlos decir que ya sabían de arte 
contemporáneo gracias a acciones que habíamos realizado en la ciudad. 

Quizás el caso más interesante de esta edición fue la visita de una persona sin 
hogar. Con mucho respeto entró y nos preguntó si era gratuito. Muy gentilmente 
rechazó la mediación y se fue solo a recorrer las obras. Probablemente entre 
todos los visitantes, fue quien más tiempo estuvo viéndolas, analizándolas una por 
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una, aprovechando la soledad del espacio. Ver a esta persona apreciar el arte con 
atención fue una experiencia gratificante. Nunca en los años de exhibición en el 
muelle histórico una persona en esa situación se acercó a apreciar las obras.

Entonces, ¿a quién le corresponde el desafío? Constantemente escuchamos quejas 
respecto a la ausencia de cultura en la ciudad. El desafío es nuestro: crear nuevas 
estrategias y nuevas formas de llegar al público. Y también para el espectador, al 
animarse y hacer la pausa reflexiva que proponemos. Debe existir una simbiosis 
entre ambos para hacer frente a los momentos adversos que estuvieron y siguen 
estando presentes.
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ATRACANDO PROPUESTAS EDUCATIVAS: ESCUELA SIN ESCUELA EN EL PUERTO
| Carlos Rendón

Una explanada de cemento de más de cuatro mil metros cuadrados de 
extensión, que permanece vacía durante gran parte del año, fue el espacio en 
que SACO se dispuso a realizar la muestra colectiva de artistas internacionales 
de su novena versión, además de las diversas propuestas pedagógicas que 
acercaron a la comunidad temáticas como la construcción de instrumentos 
musicales, la reinterpretación de obras de arte, o el juego arquitectónico con 
grandes bloques de madera.

Aprendiendo a ser lutier 
Remo Schnyder y Camila Lucero Allegri

Hasta hace unas semanas, la misión de hacer un instrumento de cuerdas 
en menos de una hora parecía imposible. Remo Schnyder, artista suizo 
y expositor de Ahora o nunca, y Camila Lucero Allegri, artista chilena, 
demostraron su factibilidad en un ejercicio dinámico y divertido.

Al momento de presentarse, cada uno de los diez participantes reveló su 
acercamiento al mundo de la música. Desde DJs hasta miembros de la 
orquesta de una escuela local, todos venían atraídos por la primicia de 
sacar sonidos de un palo, una cuerda de guitarra, latas, tornillos y amarras 
plásticas. 

Hubo quienes improvisaron y pusieron más amarres; usaron latas más 
grandes o incluso dos, conectadas a dos cuerdas distintas. Estas alteraban su 
sonido dependiendo de dónde se las tocara, y el tarro hacía la función de caja 
de resonancia. Una animada profesora de música que participó en el taller 
comentó que esperaba aplicar el ejercicio en su sala de clases.

Al cierre de la actividad el grupo se acercó a unos contenedores portuarios 
que se volvieron gigantescas cajas de resonancia. La música, al principio 
cacofónica, adquirió estructura y ritmo, transformándose en una pequeña e 
improvisada orquesta de cuerdas y percusión. 

Poco nobles
Artistas expositores de Ahora o nunca y Dagmara Wyskiel, directora de SACO 

¿Dónde empieza y dónde termina una obra de arte? ¿Qué hace que unos 
palets usados en la industria del bodegaje y carga, se transformen en una 
pieza artística? ¿O unas sillas cubiertas con género? ¿O la arena? Son 
incógnitas que han acompañado desde sus inicios al arte contemporáneo.
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Materiales baratos, cotidianos, “poco nobles”, que bien podían estar ahí en el 
Sitio Cero como en la bodega de un mall o en una ferretería, formaron parte 
de la exposición Ahora o nunca. 

La directora de SACO, Dagmara Wyskiel, museógrafa de esta exhibición, 
realizó un recorrido por cada una de las obras seguida de una veintena de 
personas. En cada parada, los creadores esperaban al grupo para contar sobre 
el proceso de conceptualización y montaje. Inspiraciones, ideas y reflexiones 
se compartieron, marcando puntos de especial interacción la obra 45 grados, 
que bajo el sol de la tarde antofagastina se extendía por el suelo sobrepasando 
los límites del montaje; y Alguna vez, en alguna ocasión, haciéndose oír por 
primera vez al público gracias a la vibración constante del viento costero a 
través de cuerdas extendidas hacia el cielo. Más de algún asistente se quedaba 
a conversar con los artistas, buscando respuestas o estableciendo un contacto 
más a largo plazo.

Al ocurrir un día antes de la inauguración, el ejercicio servía además como 
antesala para que los mediadores de SACO pudieran revalidar estrategias y 
generar propuestas de interacción que utilizarían durante las semanas de 
apertura en el Sitio Cero.

Ninguno era arquitecto 
Simon Van Parys, artista expositor de Ahora o nunca

El taller Un terminal modular de contenedores se llevó a cabo en una calurosa 
tarde de sábado, pero a nadie pareció importarle. El espacio invitaba a ser 
intervenido. Al menos, esa es la sensación que daba la obra de Simon Van 
Parys, Ciudad contenedor, la pieza más modular de todas y la única que tenía 
como característica principal ser un proyecto de largo aliento.

Durante la inauguración de la exposición Ahora o nunca solo vimos los 
cimientos de la urbe formada por cajones de madera y palets. El objetivo del 
taller era darle una “forma final”, colectiva, colaborativa y ciudadana. De ahí 
que el primer paso fuera eliminar por completo las formas y estructuras que 
habían sido construidas previamente. Salvo por unos cuantos palets, el lugar 
de la obra quedó vacío.

El artista belga invitó entonces a una experiencia comparable a un juego de 
legos. Cada uno comenzó a tomar los minicontenedores y a ubicarlos en el 
espacio, sin indicaciones ni reglas impuestas, a pura “cachativa”. El resultado 
fue singular: mientras unos construyeron estructuras grandes, altas y 
desafiantes para las leyes de gravedad, otros prefirieron armar formas a ras 
de suelo, o armar letras y puentes.
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“Cuando uno construye una obra de arte en un espacio público, es importante 
tener en cuenta la seguridad”, comentó Simon luego de este primer 
acercamiento, agregando que por más cool que se viera la pieza, resultaba 
fundamental velar por la integridad de los visitantes. La misión entonces fue 
reestructurar considerando ese importante aspecto.

Pese a que ninguno era un experto, el resultado final fue una pieza escultórica 
voluminosa y variada. El artista cerró contándonos que en ese punto daba por 
finalizado el montaje, volviéndonos coautores de una obra que se mantendría 
así hasta el final de la exposición.
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EL NUEVO ROL DEL ARTE EN EL LABERINTO DE INFORMAClÓN Y MASIVIDAD 
| Elisa Montesinos

Dentro de las múltiples actividades de la última versión del festival, que incluyó 
exhibiciones virtuales y presenciales, talleres y debates, tuvo parte el coloquio 
¿Qué se hace con una crisis? Ejemplos desde Latinoamérica 1 y 2, en que curadores 
y teóricos que desarrollan proyectos en Chile, Brasil, Paraguay, Argentina, Uruguay 
y Colombia pudieron intercambiar impresiones acerca del rol del Estado frente a la 
crisis del sector cultural, así como sobre la virtualidad y sus ventajas y desventajas. 
Más de setenta personas se conectaron desde distintos puntos de Sudamérica 
y Europa para seguir el debate de los seis expositores, y participar planteando 
preguntas al final de las sesiones realizadas en mayo y octubre.

Frente a las experiencias imposibles de transmitir a través de los soportes mediales 
existentes, una de las interrogantes fue qué se gana y qué se pierde con la gran 
cantidad de plataformas tecnológicas disponibles en la actualidad. Las posturas 
fueron desde la imposibilidad de dar cuenta de la experiencia artística a través 
de la virtualidad, a justamente lo contrario: las nuevas estéticas y experiencias 
posibles que se desprenden del arte a través de las tecnologías virtuales. 

Uno de los más tajantes fue el curador y comisario de arte uruguayo Fernando 
Sicco. “Yo creo firmemente que la experiencia del arte no se puede trasladar por 
completo al mundo virtual. Soy un gran defensor de que el arte siempre debe 
reclamar para sí la no sustitución del encuentro en el espacio tangible por un 
espacio virtual; más allá de que tengamos herramientas, no estamos adiestrados 
en esta situación. Para mí los artistas, los museos, los espacios, tenemos que 
levantar la bandera de que lo presencial es fundamental. Nada va a sustituir estar 
inmerso en una instalación frente a un cuadro, frente a una escultura con otros al 
lado pudiendo conversar in situ. Eso siempre va a ser insustituible”.

Por su parte, Dagmara Wyskiel selló una especie de declaración de principios, 
afirmando que el festival no desarrollaría talleres virtuales. Al mismo tiempo relató 
los esfuerzos que se hicieron para lograr la llegada de doce artistas internacionales 
a Antofagasta en tiempos de fronteras cerradas. “Hemos hecho de todo 
tratando de conseguirles visas de trabajo y salvoconductos. Uno de los apoyos 
sorprendentemente llegó desde la Seremi de Salud de la Región de Antofagasta, 
quien declaró que el contacto directo con expresiones artísticas es vital para 
mantener la salud mental de la comunidad. Se convirtió en nuestro eslogan de 
lucha contra el sistema burocrático”.

Imaginación política, social y artística
Pese a todo, la tecnología ofrece otro tipo de diálogos, audiencias y soluciones 
creativas. Es lo que planteó la artista visual, educadora y curadora independiente 
brasileña Yana Tamayo. “No podemos dejar de pensar, porque el arte es también 
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esta producción de pensamientos, de visibilidad de cosas que aún no hemos 
logrado manejar bien en el nivel social o político. Las plataformas digitales no 
pueden lograr todo lo que alcanzan los eventos presenciales, sin embargo también 
han permitido encontrar un diálogo simultáneo con horizontes más distantes 
que nuestras redes más cercanas, que es lo que estamos haciendo ahora”. La 
fundadora del espacio de arte autónomo Nave en Brasilia, relató la experiencia “de 
editoras organizando debates en torno a la pandemia, la crisis y los pensamientos 
sobre futuro, con los autores. Hay una convocación muy fuerte de la imaginación 
política, social y artística en este momento. Tenemos que estar en este diálogo con 
el público para saber qué es lo que está pasando, qué es lo que funciona como 
experiencia, como construcción”.

El arquitecto, artista sonoro y gestor cultural argentino Javier de la Fuente fue más 
lejos al respecto. “Las prácticas tecnomediales abarcan un desarrollo que no se 
contradice con las artes costumbristas porque estas siguen utilizando tecnología. 
Los nuevos medios han sido para el arte –digamos– una tela, un paño donde se 
ha trabajado y se sigue trabajando y salen cosas maravillosas. De alguna manera, 
esto también nos convierte a todos en cyborgs, en esos seres fusionados por lo 
cibernético y lo biológico. Es un desafío, pero todo desafío es una oportunidad 
también y, de hecho, las estéticas que se producen hoy en día están totalmente 
influenciadas por la tecnología”. 

Museos y galerías como zonas de sacrificio
La discusión fue un intento conjunto por comprender los cambios que trae 
aparejada esta crisis. Las respuestas se fueron construyendo de manera colectiva, 
dejando temas no resueltos, preguntas abiertas y puntos de disenso.

La directora del Museo del Barro de Asunción, Lia Colombino, trajo al debate la 
democratización que conlleva la salida de los espacios y formatos tradicionales 
del arte. “Personas quizá ajenas al mundo del arte ingresan a este a través de 
estas nuevas tecnologías, ya sea como beneficiarios o también como creadores. 
Esa diferenciación entre lo que es o no es arte a mí siempre me interesó. Ningún 
lenguaje puede transmitir exactamente de forma fiel la experiencia, por eso 
tuvimos que inventar la metáfora, tuvimos que inventar un montón de cosas para 
poder dar cuenta de aquello que es imposible de transmitir realmente. Se pierde 
contacto por un lado, pero también se gana”.

El director de la Bienal de Artes Mediales de Santiago, Enrique Rivera, profundizó 
aún más en la salida de los espacios institucionales. “Justamente esa idea de recibir 
en tu propio lugar una producción artística sin la intermediación de una galería o un 
museo, es lo que está pasando hoy día con internet. Inevitablemente los museos, 
los centros culturales se convirtieron en esta especie de zonas de peligro, zonas 
de sacrificio, donde para ir a ver una obra, pones en riesgo en el contexto de una 
pandemia, tu propia vida. La disolución de la autoría es parte de esta producción 
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con medios digitales, y es importante también considerar cómo esa propiedad 
intelectual en el fondo empieza a perder sentido en el contexto de internet y 
cómo la eliminación de intermediadores como el museo y la galería podría ser una 
respuesta a estas artes desarrolladas a partir de medios tecnológicos”.

Otro de los puntos que se abordaron fue la nostalgia y necesidad de los eventos 
presenciales. “Llámenme sentimental, pero yo extraño las inauguraciones con 
trescientas personas, pero no para satisfacer una empresa. Las extraño porque 
eran excusas para encontrarme con gente para hablar de las obras, para pasarla 
bien juntos”, confesó Fernando Sicco. “Extraño muchísimo las inauguraciones 
de sesenta, cien personas. Hicimos una exposición en enero que tenía algo de 
un manifiesto también, sin dinero pero con mucha colaboración de veintinueve 
artistas –agregó Yana Tamayo–. Era un espacio importante para Brasil que estaba 
amenazado de cerrarse, y conseguimos hacer una inauguración con más de 
seiscientas personas casi como un récord. Apenas se cerró la exposición, inició la 
cuarentena”. 

Dagmara Wyskiel retomó la bandera que Sicco había levantado sobre la 
importancia de no claudicar. “Creo que tenemos un deber imposible de postergar 
frente a la comunidad. Por lo menos yo en Antofagasta lo siento así y jamás he 
pensado esperar hasta que se me prendan todas las luces verdes, porque la cultura 
obviamente va a ser el último bastión donde se van a encender. Tenemos malls y 
supermercados abiertos, ni hablo de la gran industria que nunca ha parado, pero 
nosotros tenemos que estar todos confinados. Si lo aceptamos así, mostramos a 
la comunidad que de verdad el gobierno neoliberal tenía razón al considerarnos el 
sector menos importante”.

Frente a esto, una de las grandes preocupaciones planteada por la paraguaya Lía 
Colombino tiene que ver con el eventismo, el afán por hacer evento tras evento 
y Zoom tras Zoom, por un lado; y por otro, pensar “en todo aquello que tiene 
que ver con la sombra, lo opaco, esa suerte de falta que se resguarda con el arte. 
Porque el ‘todo visible’ a través de la nueva tecnología, el ‘todo compartible’, 
en realidad para mí es una falacia absoluta. Tenemos que ir probando maneras 
de comunicación que quizás no generen la transparencia absoluta, sino que sea 
realmente una experiencia que no planche todo pliegue”. 

Las reflexiones dan cuenta de cómo el arte, al igual que otros lenguajes, va 
evolucionando y se ve afectado por la crisis de manera que ya no podrá volver a ser 
el mismo. En el laberinto de la información, el arte se vuelve también un laberinto 
en sí mismo. Marshall McLuhan lo anunciaba hace ya más de medio siglo: el medio 
es el mensaje.
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UNA NOTA DESDE ANTOFAGASTA, CHILE
| Jaewook Lee

El interminable horizonte azul del océano Pacífico, el sonido rítmico de las olas, 
las escarpadas laderas de las rocosas montañas desérticas de Atacama, el cielo 
abierto y un intenso sol me dan la bienvenida con una bocanada cálida. Perros 
callejeros pequeños y grandes merodean alrededor en libertad. Familias de lobos 
marinos sonríen cerca del terminal pesquero. Las gaviotas vuelan alto sobre el 
océano. Es verano en el hemisferio sur. Estoy en Antofagasta, Chile.

Es una ciudad portuaria conocida por la minería, por exportar cobre al otro lado 
del planeta. El dueño del puerto provee de una gran área al aire libre, el Sitio Cero, 
para que los artistas internacionales instalen sus obras como parte del Festival de 
Arte Contemporáneo SACO9. Parece ser un exitoso hombre de negocios, quizás 
aburrido de camiones, containers, producción minera y los barcos que ve cada 
día. Ahora sonríe y le entusiasma ver este extraordinario evento en su espacio. 
La exhibición de arte ofrece tiempo para pensamientos, sentidos, sensaciones, 
imaginaciones. Paramos y contemplamos. Es un escape. Los obreros del puerto 
siguen trabajando duro. 

Algunas personas me preguntaron cómo me sentía al ver arte en un área 
marginalizada como Antofagasta. La pregunta fue en cierto modo inesperada. 
Si bien Antofagasta no es una gran ciudad como Nueva York, creo que no es un 
lugar marginalizado para el arte contemporáneo, debido a SACO. Importantes 
exhibiciones de arte contemporáneo pueden tener lugar en cualquier lugar del 
mundo, y la gente les presta atención en la medida en que aporten contenido 
interesante y temas relevantes. Internet ha contribuido mucho a este fenómeno. El 
esfuerzo que realiza el equipo del festival crea una energía gravitacional poderosa. 

SACO9 exhibe mi video en el Museo Regional de Antofagasta. Es significativo 
para mí. El museo es uno de los edificios más antiguos y muestra la historia de 
la región. Mi video ha sido instalado en la última sala. Eso evidencia que el arte 
contemporáneo más actual está presente. Como surcoreano, me pregunto si 
cumplo los requisitos para mostrar mi trabajo allí. Al mismo tiempo, revela cuán 
abierta es la ciudad y cómo acogen a la gente de otras partes del mundo. Me 
siento honrado y conmovido.

Me hospedo con otros artistas de diferentes lugares, como Bélgica, Brasil, 
Chile, Colombia, Japón, México, Suiza y España. Compartimos tiempo y espacio. 
Comemos reunidos. Aprendemos del otro. Mientras las noticias políticas nos 
hieren, nos sanamos al estar juntos, comprendiendo nuestras diferencias. Siento 
que vale la pena visitar Antofagasta aun cuando la pandemia nos haga tan difícil 
viajar. 

La participación de Jaewook Lee en el festival fue posible gracias a Korea Foundation Arts and Cultural 
Exchange Program 2020. Además de su exhibición Tratado del ritmo, color y cantos de pájaros, el 
artista realizó el taller multigeneracional sobre sinestesia Visualizando cantos de pájaros en el Instituto 
Profesional AIEP Antofagasta.
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LA MUERTE DE LA MEMORIA
| Equipo SACO

El año 2011 el único profesor que por ese entonces había en Quillagua, abandonó 
la localidad. En un gesto de confianza, le entregó las llaves del Museo Antropológico 
a una de sus habitantes más antiguas, doña Felisa Albornoz.

Ella fue una de las cien personas que, contra todo pronóstico, optaron por 
quedarse en uno de los poblados más antiguos del desierto de Atacama, luego 
que el río Loa fuera contaminado por un derrame de ácido y los pocos derechos de 
agua disponibles pasaran a manos de privados. 

Felisa y los demás vecinos radicados en este oasis se convirtieron en estandarte de 
la resistencia contra la depredación de la industria, la devastación medioambiental 
y el olvido e indiferencia del Estado.

Doña Felisa cuidó por nueve años el museo y sus piezas, hasta que falleció a 
mediados del 2020. Desde ese entonces, el museo permanece cerrado. 

Atendía y dialogaba con las momias, convertida en un lazo entre el presente y el 
pasado prehispánico del territorio. Para SACO, fue compañera y anfitriona. Estuvo 
presente con sus relatos en cada uno de los recorridos que desarrollamos en 
Quillagua desde el 2012. 

En ella, simbolizamos lo trascendental, bello, poderoso y emotivo del lugar más 
seco del mundo, pero también representamos la delicada situación y desprotección 
en que se encuentran muchas comunidades. Quillagua agonizante no debe morir 
porque significaría perder cultura y memoria.

La muerte de doña Felisa nos invita a hacer esta reflexión antes que aquellos 
relatos, vivencias, anécdotas y emociones, tan personales pero a las vez tan 
comunes, desaparezcan, y con ellos, la gente que ha forjado el pasado, el presente 
y el futuro allí.
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LO QUE LOS TURISTAS NO VEN
| Elisa Montesinos

La residencia de Fabrice Michel en Antofagasta, en marzo del 2020, coincidió con 
el estallido social y el comienzo de la pandemia. Como parte de su investigación, a 
veces se sintió como un periodista mientras conversaba con personajes y activistas 
de la ciudad, visitaba posibles lugares para una exhibición, y recorría la ciudad y el 
desierto en busca de pistas sobre el impacto de la industria del litio en la región. 
Pero algo lo distrajo. Durante esos doce días llevó un diario donde quedaron sus 
impresiones a partir de un agudo sonido metálico de ollas y cucharas de palo 
que lo obligó a salir a la calle. Se sintió interpelado al ver que los problemas eran 
similares a las demandas de los movimientos sociales en su país y en Europa: más 
igualdad y más feminismo. Le interesó la resistencia ciudadana frente a la crisis 
social y a la contaminación de la industria minera, de ahí el recorrido que realizó 
por un vertedero. Con eso en mente se internó en el desierto de Atacama. Para ver 
el lado que los turistas no ven. 
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LITIO PARA EL TRASTORNO BIPOLAR
| Fabrice Michel

/ rumores / día uno... la ventana / la habitación / el Pacífico… tendido en la cama (la 
noche cae) [...] sonidos agudos se superponen con otros de timbres diferentes [...] salgo 
a las calles de Antofagasta… al son de las cacerolas el país [...] / despierta / después de 
los estragos de la dictadura [...] el complejo militar-policial [...] el neoliberalismo [...] ya 
no se soporta / 14 de octubre 2019 / el ticket del metro sube / el pueblo / sale / de un 
largo silencio / lo que estaba enterrado (surge brutalmente) / marchas / las placas de 
acero >< las ventanas de vidrio / los rayados que cubren la ciudad / las multitudinarias 
protestas / «Pacos asesinos igual que Pinochet» / cantos amargos /«No Más Sename» (los 
lugares de encierro) / la primera infancia abandonada /«No Más AFP»… sobre fondos de 
manipulación financiera / familiaridad / violencia contra las mujeres / dignidad / equidad 
social / fiscal / revalorización de los invisibilizados [...] las estatuas de los generales y 
otros condecorados son derribadas / cubiertas de pintura / un uniforme / coerción / 
está proscrito / primera línea / en cuanto cae la noche / se pierde el carácter afable (las 
familias con niños vuelven a casa) [...] la primera línea >< los blindados / equipados con 
máscaras improvisadas + rodilleras de skate + bototos + cócteles Molotov / hay mujeres 
y padres de familia / el olor de los gases lacrimógenos [...] la ciudad / la indigencia 
de los sistemas políticos / el fracaso del diálogo social / la represión violenta de las 
protestas [...] indican para ellos la inevitabilidad y legitimidad de una cierta violencia 
[...] económicamente hablando: aquellos con los que se enfrentan están en el mismo 
nivel / una clase popular / que va al frente de la revolución >< una clase popular que 
resguarda el orden / / archivos / encuentro al azar con don Pepe en una librería [...] 
Abro la conversación / me dicen que no se pierde ningún acontecimiento cultural / 
tiene en su casa toneladas de periódicos / publicaciones diversas / copia y anota todo 
[...] le pido conocer sus archivos / acepta / en su casa no hay techo / casi tampoco 
paredes / saca sus cuadernos / de una montaña de papel: páginas y páginas (donde 
todo está registrado a mano) / reseñas de exposiciones / artículos sobre teatro / tesis 
médicas / don Pepe es un artista conceptual (en bruto) / él lo ignora / viviendo de nada 
> permanece en pie > digno > bajo el cielo / sin protección > gracias a sus notas que lo 
ocupan hasta el anochecer (ya que no tiene electricidad) / resiste / cicatriz / museo de 
Antofagasta/ maquetas / fotografías de las primeras plantas mineras / el salitre (después 
daría paso al cobre y luego al litio) / la ciudad aún atravesada por una línea ferroviaria 
en funcionamiento / cicatriz / a un lado los más ricos; al otro los tugurios / el tren 



195

sigue transportando los minerales / en polvo > por eso puede leerse: «este edificio y sus 
habitantes están contaminados» / basura / quería ver / el vertedero de Antofagasta / ver 
la basura y olvidarla / me disuadieron / demasiado peligroso [...] me llevan a otro lugar 
/ un basural más grande / sin ningún alma viva / encontramos cientos de neumáticos de 
camiones / miles de máquinas deshuesadas / vehículos oxidados / fragmentos / plásticos 
/ bidones destripados [...] un lugar / fuera de escena / la antecámara de la exposición 
[...] lo sumergido y lo emergido / lo enterrado y sacado / desierto / ¿Cómo penetrar un 
desierto? / en el mapa: su plana inmensidad rapta la imaginación / seguimos con los ojos 
las finas líneas azules / queremos escapar / perdernos en el corazón de las zonas pastel / 
la nomenclatura precisa / pero / en el territorio se trata de seguir un camino / el cuerpo 
incómodo / el bolso pesa sobre la espalda / el sol quema la piel cubierta por un polvillo 
/ persistente [...] en el valle de la muerte / y / en el blanco del Salar / elegir un suelo / 
tomar las esferas que cargo / lanzarlas: motivo de un desplazamiento (físico y mental) / 
el deseo de desierto > el deseo de un fin de juego / dejadas en el suelo / toman posición 
/ en las dimensiones del paisaje / parecen observar(se) / extraños edificios militares + 
utopistas / emitir señales hacia el observatorio astrológico / alto en el volcán / cómo 
decir con Deleuze (y Spinoza), con pleno conocimiento de los hechos, ¿«amo el sol»? / 
con Nietzsche: no soy de los que buscan / quiero crear para mí mi propio sol / extracción 
/ sobre el salar / al sur de San Pedro / al pie del volcán que vela por el pueblo lickanantay 
/ sobre esta corteza de sal espesa se esconde un vasto lago / en el medio del desierto 
[...] los flamencos rosados / en el agua de las cuencas que afloran / donde habitualmente 
proliferan: viven los microorganismos de los que se alimentan [...] del salar se extrae gran 
parte del litio mundial / ese metal alcalino / para fabricar baterías de coches eléctricos 
/ por una tonelada, más de dos millones de litros de agua / se evaporan / el nivel de las 
cuencas disminuye / los rayos del sol se hacen agresivos / los microorganismos terminan 
por desaparecer / los flamencos desertan / mueren / al final no los vi [...] Peine / pequeño 
pueblo lickanantay / la mayoría de los habitantes trabaja en la fábrica de litio / no queda 
otra opción / para ellos una fuente segura de ingresos > no de enriquecimiento / los 
capitales parten lejos [...] una locura cuyo cinismo conduce a la fabricación de nuestros 
“coches limpios” / el litio sigue siendo el tratamiento de preferencia para el trastorno 
bipolar. 
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LO QUE DA VIDA, MATA
| Elisa Montesinos

¿Qué tienen en común los paisajes de la Región de Antofagasta y Minas Gerais? 
Los habitantes de ambas áreas de explotación minera –cobre una, hierro la otra– 
viven diariamente el impacto medioambiental y la contaminación, mientras sus 
regiones se transforman en zonas de sacrificio. 

La directora del Centro de Arte y Tecnología Jardim Canadá (JA.CA) en Belo 
Horizonte, Francisca Caporali, visitó SACO el 2019 y surgió la idea de generar una 
residencia de intercambio entre ambos territorios. Los artistas Simone Cortezão 
(Brasil) y Jahir Jorquera (Chile) habían explorado en sus respectivos trabajos el 
tema de la minería. Jorquera, oriundo de María Elena y cuyo padre trabaja en una 
minera, viajó a Minas Gerais a comienzos del 2020. La pandemia lo obligó a regresar 
antes de lo planeado. A pesar de eso, pudo vincular su proyecto anterior Lunar de 
pampa, en que establece una relación entre el patriarcado y el extractivismo, con 
su residencia a partir de elementos de su propia biografía.

Simone Cortezão viajó poco antes a Antofagasta. Recorriendo el desierto de 
Atacama conectó tragedias ambientales de las que había sido testigo en su país, 
con el colapso del modelo de explotación minera en Chile, que además de ser 
la principal fuente laboral y de riqueza de la región, mata lentamente a sus 
habitantes.
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MAGUA
| Simone Cortezão

El aterrizaje en Antofagasta fue al final de una mañana de un sol que no conocía.

Nunca había visto el desierto. Ese día vi una luz amarillenta, una ciudad atrapada 
en colinas secas. La arquitectura se parecía a las favelas de Brasil, lo que nosotros 
llamamos autoconstrucción.

Llegué a ISLA cargando mis propias impresiones y búsquedas en torno a la minería. 
Tras casi once años de trabajo en territorio brasileño, podía reconocer el colapso 
de la tierra y el accidente resultante.

Llegué con asombro tras la ruptura de dos presas, mucho barro, el reflujo de la 
tierra derretida y el peso del lodo que se apoderó de toda una región.

En un territorio rodeado de montañas, mi energía en los años de investigación se 
enfocó en pensar en ellas, que se están yendo al extraer y robarles día a día hasta 
hacerlas desaparecer. En el desierto, en cambio, la violencia se mostraba en el 
terreno abierto y seco.

Fui a buscar el fondo de la tierra y su conexión con el cielo, conocía la ubicación 
geográfica del desierto de Atacama y pensé que en él encontraría pistas, 
cosmologías de este encuentro. No es que no las encontrara, pero sigo buscando. 
Sin embargo, fue en las implacables superficies del desierto donde hallé un desvío 
necesario.
 
María Elena, un lugar con nombre femenino en medio del desierto, me atrajo. 
Durante varios días preparé el viaje desde Antofagasta. Pasé un día caminando, 
sintiendo el calor, percibiendo los sonidos y la luz del desierto. Cuando ya me iba, 
sentada en la parada del autobús, una señora muy mayor con la piel marcada por 
el sol llegó y dijo alegremente: “¡hermosa niña!, ¿de dónde es?”. El conductor del 
autobús, que miraba la conversación, me explicó en un susurro y tono prejuicioso: 
ella es la prostituta más antigua de María Elena, su nombre es Magua.
 
Mágoa en portugués es una palabra muy significativa. Es tristeza y resentimiento, 
el peso del dolor, lo que permanece incluso después de mucho tiempo: un 
sentimiento profundo. Allí encontré a María, Magua. Regresé después de unos 
días a esa ciudad minera en medio del desierto, cuyo principal y más antiguo 
recuerdo vivo fue apodado Magua. María, Magua, no quería, así que no pude 
encontrarla de nuevo.
 
Ahora, me detendré en todo lo que vi, daré tiempo a cada sonido e imagen, dejaré 
que cada uno encuentre un lugar. En la intersección entre ficción y realidad, donde 
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es posible armar un rompecabezas y mirar los espectros, los pueblos fantasmas, 
el ácido sulfúrico, las firmas polvorientas dejadas por los antiguos residentes de 
las ciudades abandonadas, y la minería que aparece como un espejismo entre el 
vapor ácido y el polvo, en la realidad de alta intensidad y baja frecuencia, volveré 
a encontrarme con el desierto.
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EL TREN MÁS GRANDE DEL MUNDO
|Jahir Jorquera

EL TREN MÁS GRANDE DEL MUNDO (1984)
Poema de Carlos Drummond de Andrade, Itabira (BR)
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Residencia de Jahir Jorquera en Minas Gerais
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UNA FLOR EN EL CRÁTER
| Dagmara Wyskiel

El peregrinaje grupal que cada año realizamos al desierto persigue encontrar 
en la mirada de los afuerinos un nivel de asombro que usualmente los adultos 
ya no suelen experimentar. Y siempre lo logra, entre los vacíos interminables, la 
desnudez abrumadora del paisaje y ese existencialismo tangible, encarnado en 
roca. El desierto es eterno, las personas allí son solo lapsos. 

Llegar al pueblo sin la señora Felisa ya no era lo mismo. Tampoco se nos apareció 
la mascota del oasis, la burra Madonna. La fauna desértica se acercó esta vez en 
forma de alacranes, al parecer habitantes del nuevo hostal Sol de Quillagua, el 
fruto de la expansión del mismo dueño del inolvidable Quillagua Space. El grupo 
folclórico de la región vecina de Tarapacá bailó para los artistas, cambiándose 
el vestuario tres veces, acorde a la esquematizada división cultural de Chile –
norte, centro y sur–, en el escenario con pilares gruesos del edificio colindante y 
probablemente uno de los más cósmicos del desierto, la piscina techada. 

A los paraderos fijos de este cíclico viaje: Chacabuco, geoglifos de Chug Chug, 
tranque Sloman y valle de los Meteoritos, se sumó la observación nocturna de las 
estrellas bajo el cielo más limpio del planeta, esta vez sin ningún especialista del 
área. Lo que al inicio parecía un intento colectivo por descifrar un poema en chino 
a través de las asociaciones provocadas por la forma de sus letras, terminó en 
silencio, con aceptación de la belleza sin necesidad de entenderla.

El cráter grande recibió nuevamente a un grupo humano en su cálido y seguro 
interior. Insignificantes frente a su volumen, algunos se quedaban contemplando y 
registrando el atardecer arriba, mientras otros levantaban el polvo que resbalaba 
hacia el fondo. Kotoaki Asano, el mismo artista que trajo un poco de arena 
japonesa al desierto de Atacama, estaba preparando ahora su segunda ofrenda al 
minimalismo. Una forma orgánica que aludía a un nido, hecha de piedras y papel 
artesanal japonés, emergió por un instante en el lugar más árido del planeta. 
Gesto que se asemeja a la intervención de Rafael Silva en SACO4, quien con flores 
plásticas cinco años antes construyó un espacio poético de danza en el valle de los 
Meteoritos. En ambos casos el contraste entre lo que simboliza la vida –aunque 
representada de manera artificial– y el entorno que asfixia por su ausencia, abren 
espacio para imaginar otras naturalezas, existentes tal vez en otro lugar o en otra 
dimensión.
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LECTURAS DEL DESIERTO
| Michael Hirschbichler y Guillaume Othenin-Girard

En las cosmologías precolombinas se encontraba la superficie de la Tierra –el 
hábitat de las personas, los animales y las plantas–, entre el mundo superior 
del sol, la luna, las estrellas, los planetas, los dioses, y el mundo inferior de los 
muertos. Desde la perspectiva actual se podría decir que el paisaje se extiende 
entre el área de la geología (abajo) y la astronomía (arriba), las cuales todavía 
están impregnadas de mitos, creencias y especulaciones. En casi ningún otro lugar 
del planeta esto es más obvio que en el desierto de Atacama. 

Tanto en los mitos antiguos como en el presente, el paisaje de esta región forma 
un punto medio entre la tierra y el cielo, desde el cual se excava (empresas para 
la explotación de materias primas) y se observa la inmensidad del universo (ALMA 
y otros observatorios). El paisaje en sí está cubierto de estructuras y huellas que 
se dirigen hacia abajo y hacia arriba y, por lo tanto, pueden entenderse como 
una “grabación” o una superficie de proyección de acontecimientos e ideas. En 
la topografía también se pueden encontrar diferentes horizontes temporales: el 
tiempo estratificado de la geología, que conduce desde la historia de la humanidad 
hasta tiempos remotos; y el inconmensurable espacio-tiempo de la astronomía, 
que se remonta a los orígenes del universo.

En nuestro proyecto queremos sumergirnos en estos vestigios, ideas cosmológicas 
y científicas e historias sobrenaturales. Leyendo y llevando alguna de ellas a la 
práctica, nos proponemos prestar especial atención al desierto como un registro, y 
añadir una pequeña pieza a su inmensa existencia.

Michael y Guillaume fueron los seleccionados en el marco de la convocatoria Resonancias, organizada por 
Goethe-Institut y el Instituto Francés en Chile. Durante la segunda mitad del 2020 los artistas vivieron a 
distancia el inicio de la residencia art&rocks, acercándose al territorio antofagastino a través de material 
de archivo y conversaciones con el Premio Nacional de Ciencias, Dr. Guillermo Chong, académico de la 
Universidad Católica del Norte que colabora con SACO en el área de geología. La fase presencial de la 
residencia se pospuso para el 2021.
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LA RESURRECCIÓN DE LOS MATERIALES 
| Iván Ávila

Quebrada Carrizo es un accidente geográfico ubicado al sur de Antofagasta. Por ahí 
pasa la Ruta 28 que conecta la ciudad con la carretera Panamericana y la vía de los 
trenes que cargan cobre y otros minerales, producto de la incesante explotación 
del desierto.

Escenario de centros recreativos abandonados, devastados por el sol y el viento, 
en medio de casas y edificios, es un lugar agreste que hace no mucho poseía 
gran cantidad de humedales y un exiguo riachuelo. La diversa flora y fauna que 
albergaba fue exiliada por el vertedero ilegal que ocupó la quebrada. Escombros, 
neumáticos y basura doméstica reemplazaron a la naturaleza.

A comienzos del 2017, el ambientalista Ramón Zavala decidió no seguir esperando 
a que las autoridades o las empresas privadas tomaran cartas en el asunto. Sin 
muchos recursos, pero con ganas y convencimiento, comenzó el proyecto Bosque 
Escondido, reciclando materiales de desecho para construir cercas en las primeras 
plantaciones, caminos, domos, bancas, mesas y esculturas. Junto a su familia, 
amigos y voluntarios, logró la limpieza total de los escombros y aumentar mes a 
mes el tamaño del espacio, que ahora también dispone de bibliotecas, salas de 
reuniones al aire libre y lugares de descanso. Este proceso de transformación logró 
que la fauna regresara, en especial las aves.

Con el paso del tiempo, el Bosque Escondido se ha convertido en un paradigma 
de la recuperación de espacios naturales en Antofagasta. Desde hace años, SACO 
ha donado algunas de las obras de sus exposiciones a diferentes agrupaciones e 
instituciones que reutilizan los materiales, y reinstalan, convierten o adecuan las 
obras a nuevos espacios. Esto último fue lo que ocurrió aquí.

“Las obras que llegaron se van a convertir en otra cosa, no van a quedar instaladas 
en el concepto original con que se planificaron”, cuenta Ramón, mientras el sol, 
en todo su esplendor, se acerca al horizonte delimitado por el océano Pacífico, 
bañando con luces naranjas los domos y los árboles juveniles. Se refiere a tres 
piezas que formaron parte de las exposiciones de la novena versión de SACO: 
Círculo abierto de la artista italiana Marisa Merlin, Ciudad contenedor del belga 
Simon Van Parys (ambas parte de la exhibición Ahora o nunca) y la pieza construida 
por una serie de libros de la muestra individual ¡Exijo una explicación!, del canario 
Acaymo S. Cuesta.

“Los contenedores de madera que hizo Simon, por ejemplo, se van a convertir 
en una pérgola en la que plantaremos enredaderas para formar un lugar donde 
la gente pueda sentarse a leer un libro, inmersa en esta obra de arte viva. Con 
la pieza de Acaymo, las personas tienen la oportunidad de ver y tocar el doblez 
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de las hojas de la enciclopedia para entender la formación de las letras en tres 
dimensiones. Así generamos una nueva conversación con los visitantes”, dice 
Ramón, con una sonrisa que nos confirma que en su cabeza hay decenas de ideas 
que colindan con el arte.

El formato seminal de estas creaciones le permitió adaptarlas al lugar en una 
especie de curaduría intuitiva que se relaciona con el paisaje, la forma, ciertas 
características utilitarias y la relectura de sus significados. Las obras trasplantadas 
adquieren no solo valor desde la perspectiva del goce estético, sino que además 
podrían convertirse en algún momento en espacios para el encuentro o descanso, 
dentro de su constante transformación en busca de nuevos usos e interpretaciones, 
donde la “resurrección” de los materiales es la guía usada para dirigir la fluidez. 
Más que reciclaje, una forma de reutilización que plantea formas de adaptación, 
de sobrevivencia de la creación, en un devenir que no solo reformula la obra, sino 
que además remodela el paisaje.
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RESIDENCIA EN LA RESIDENCIA 
| Elisa Montesinos

La segunda versión de la residencia ISLA-ISLA, que se realizaría en el Museo de 
Arte Moderno Chiloé, no pudo desarrollarse en forma presencial. Los dos artistas 
seleccionados, Felipe Múñoz y Jordán Plaza, debieron trabajar desde sus propios 
hogares en el norte del país para presentar obras en línea. 

El mar, las olas, la tierra resquebrajada, fotografías familiares, la fachada de una 
vivienda, una ventana entreabierta, la cama deshecha. Fotógrafo interesado en el 
trabajo documental, ante la imposibilidad de viajar Felipe comenzó a replantearse 
la obra que había pensado para Chiloé. Instalado en su casa en Coquimbo, recogió 
fotos familiares y otra tomada en la playa en las que basaría su proyecto en la isla, 
y con cámara análoga comenzó a capturar nuevas imágenes de su cotidianidad 
formando una especie de diario visual en cuarentena. 

Por su parte, al desistir de la idea del viaje, Jordán retomó el registro de una 
intervención realizada años antes en el desierto, en las cercanías de Taltal. 
La proximidad de un depósito de hierro, utilizado como mina por la cultura 
huentelauquén, fue el punto de partida que lo llevó entonces a pintar su cuerpo a 
la usanza de los antiguos habitantes del sector y cavar profundo e insistentemente 
en la tierra. En una segunda etapa, decidió editar el material durante la residencia. 
En el video se lo ve cavando pintado de tierra rojiza; el montaje da la idea de 
avanzar y retroceder en un espejo entre pasado y presente, o bien una reflexión 
sobre el ilusorio paso del tiempo. 

Por distintos caminos, ambos artistas dan cuenta de la introspección de los meses 
de encierro a través de una mirada sobre ellos mismos y el entorno.
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BITÁCORA DE UN OLVIDO
| Felipe Muñoz Tirado 

Dado el contexto que vivimos hoy, las relaciones, mediadas por nuestro entorno, 
se ven coartadas y determinadas por el uso de la tecnología, haciendo que entre 
la presencia y la ausencia solo exista una diferencia estética. Aquellos que logran 
persistir se hacen presentes, pero no de forma corpórea, volviendo estos espacios 
abiertos e íntimos uno solo, solitarios, silenciosos, abrazando el olvido.
 
Bitácora busca representar a través de una delgada línea esa diferencia difusa entre 
el espacio público y privado donde nos desarrollábamos, siempre acompañados 
de la ensordecedora naturaleza. Mi historia, tu historia, nuestra historia de cómo 
hemos enfrentado el vivir sin afectos físicos ni interacción con el otro, siempre 
resistiendo.
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DELUSIÓN
| Jordán Plaza

“El tiempo pretende la distancia de la unidad escindida cavando entre múltiples 
verdades, mientras el sujeto se halla perdido en el rojo del ayer”. 

Anteriormente yo había realizado una intervención in situ en las cercanías de 
Taltal, donde se encuentra la mina San Ramón, con una data aproximada de doce 
mil años. Allí los habitantes del complejo cultural huentelauquén extraían óxido de 
hierro para uso cotidiano y ritual. La propuesta contempla una “resurrección” de 
un pasado al que hemos estado ligados desde hace mucho, un diálogo entre ese 
tiempo y el actual. Para esto recurro a pintarme, tal como los antiguos recolectores 
costeros que usaban el óxido de hierro para cubrir su cuerpo. 

Con esta intervención reabro el debate en torno al vínculo que nos ha ligado 
desde siempre con la tierra y los problemas que surgen cuando dejamos de ser 
conscientes de aquello.

En el último tiempo, la narrativa de la obra comienza a tener una dimensión más 
introspectiva, transformándose en una regresión que busca las verdades sobre uno 
mismo en un contexto excepcionalmente extraño, de encierro impuesto. En cierto 
modo, se convierte también en una autoexcavación, motivada por la búsqueda 
de materias primas que sirvan de sustento para dar forma a nuevas realidades, 
haciendo frente a un mundo y un sistema en crisis.
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UNA TRAMPA PARA EL TIEMPO
| Elia Gasparolo y Santiago Rey

Viajamos al desierto de Atacama para instalar nuestra obra, una que nos habla del 
pasado y de nuestra relación con el tiempo.

Hay una compleja trama causal, que no se limita a desarrollarse en una dirección. 
No es que simplemente los hechos sucedidos en un momento modifiquen o 
condicionen los de los tiempos subsiguientes. La mirada sobre el hoy, sobre lo que 
tenemos entre manos y bajo los pies, modifica nuestra percepción del pasado, y 
con ello la percepción del futuro. La imagen que podamos construir del futuro 
funciona como un ordenador de nuestras acciones. Hay también un futuro del 
futuro, y un pasado del pasado. 

El desierto nos recibe con su horizonte abierto y aliento calcinante, su ritmo 
mineral. A medida que nos adentramos en su realidad –áspera, tangible, brutal y 
sutil– comenzamos a percibir algo que no esperábamos, y que resuena de forma 
contundente y dramática con nuestra obra. 

Cuando alguien como nosotros, ignorantes de la lógica de estos lugares, imagina 
desierto, visualiza una situación en que las realidades materiales no permanecen. 
En la que el mundo devora y borra toda huella. Tenemos la idea de las dunas que 
se mueven, las olas del mar. El movimiento constante.

Por el contrario, nos encontramos en un espacio donde todo permanece y las 
huellas de la acción humana se superponen. Tienen la misma profundidad, la 
misma presencia, los geoglifos de dos mil años de antigüedad que las huellas de 
las camionetas rojas. Muchas señales y caminos conducen a lugares que ni siquiera 
podemos percibir como tales. Un laberinto de espejos en el que el tiempo queda 
atrapado, reflejándose y viajando una y otra vez. Una trampa para el tiempo. Una 
casa para el tiempo. 

Ahora nuestra obra está también ahí. Somos parte. 

Viajamos muchos kilómetros con el deseo de inscribirnos en este lugar, buscando 
las locaciones. Las diferentes escenas quedan instaladas ahí, separadas por cientos 
de kilómetros, expuestas a ese tiempo que estamos descubriendo. Aprendemos 
también lo que es un oasis. Es llegar a Chiu Chiu y que Romina y Jaime nos estén 
esperando en su casa que huele a especias y a perfume. Es Quillagua, el lugar más 
seco de la Tierra, donde nos recibe don Manuel y donde la fruta es más dulce que 
en ninguna otra parte. En Antofagasta, ISLA es oasis, generosidad y alegría.

Ahora formamos parte de este entramado. De esta superposición de transparencias 
que dialogan en silencio.
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Porque también nosotros caminamos y nos preguntamos qué hay más allá, hacia 
adelante y hacia atrás. También necesitamos escuchar las voces de los otros y 
sumar las nuestras.

A todo esto, volveremos en un año para ver de qué forma el desierto toma nuestra 
obra. Para ver qué pasó con cada parte. Para ver cómo, durante este tiempo, las 
imágenes se relacionan con la realidad que ha ido transcurriendo. Finalmente, 
sobre todo, para ver quiénes somos nosotros en ese ahora.
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EN LA NOCHE ES PÁJARO, POLILLA, VIENTO O SILENCIO
| Elisa Montesinos

Llegar sin una idea predeterminada a una residencia en San Pedro de Atacama. 
Salir periódicamente al desierto. Fijar la atención en el tremendo silencio de una 
localidad turística sin turistas, en los efectos del viento sobre los futuros vestigios 
arqueológicos. En un pueblo cuyos temas de conversación son tan contingentes 
como ancestrales. Un pueblo al que cortaron la lengua pero no quedó mudo. 
Recolectar las palabras de la comunidad y poner micrófonos de contacto a objetos 
olvidados, funcionales o parte del paisaje. Escucharlos; activados por el viento se 
convierten en sutiles texturas sonoras.

Pablo Saavedra realizó la residencia en San Pedro de Atacama durante noviembre del 2020 en la casa 
de arte y terapia La Tintorera. Allí mismo llevó a cabo el taller de experiencias sonoras. El programa de 
estadías de exploración arte&arqueología se desarrolla anualmente desde el 2018 gracias a la alianza 
entre SACO y la Universidad Católica del Norte, brindando apoyo y asesoría a los artistas por parte de los 
científicos del Instituto de Arqueología y Antropología, y del Museo Arqueológico R.P. Gustavo le Paige.
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RESIDENCIA PANDÉMICA
| Simon Van Parys

Mi proyecto fue seleccionado por SACO luego de una convocatoria internacional en 
la que competía con casi doscientos artistas. La buena noticia debía emocionarme, 
sin embargo esta vez las cosas eran distintas. Estaba feliz, pero no podía disfrutar 
el momento. Era lo que describiría como una experiencia extracorporal. Todo mi 
proyecto en SACO9 calza con esa descripción: desde ganar la convocatoria a la 
realización de la pieza in situ. 

El viaje completo fue una mezcla de desafíos, en los que la pandemia actuó como 
un gatillante extra. Tengo gran experiencia en producción con plazos reducidos 
en ambientes de megápolis. Lugares como Hong Kong, Teherán, Buenos Aires, 
Shanghai, Londres. Lo típico de aquellas ciudades es que se desarrollan en 
abundancia material y puedes conseguir lo que quieras en cualquier momento. 
Siempre que pagues. 

Pero Antofagasta es diferente: es una isla en medio del desierto. Depende 
fuertemente de las importaciones y no disfruta de un “efecto de red” con las 
ciudades cercanas. Las limitaciones materiales son la regla general. Si se agrega a 
esto la pandemia, es posible imaginar que mi experiencia en SACO9 fue un gran 
aprendizaje.

Afortunado yo, pues me encanta aprender :)

El proyecto completo fue una lección magistral en “repensar”. Como resultado de 
la pandemia cada factor cambiaba. Desde la fecha, al lugar, al cronograma, a los 
recursos. Significó que en un breve lapso de tiempo tuve que anticipar en Bélgica 
la producción final.

En un contexto de fronteras cerradas, contacté a la Embajada de Chile en mi país 
por un permiso de trabajo. No ayudaron. Planeamos el viaje en un “entorno de 
cuarentena”. En el umbral de mi partida, las reglas del Gobierno cambiaron. No 
estaba autorizado a viajar a Chile. Los constantes imprevistos nos obligaron a 
modificar el proceso. En mi propuesta inicial utilizaría madera barata y yo mismo 
realizaría toda la producción. Las limitaciones de tiempo no lo hicieron posible. 
Días antes de mi fecha de vuelo, todo volvió a cambiar. Debí volverme un artista de 
la improvisación, externalizar parcialmente mi trabajo y actuar como un arquitecto 
del mismo. Tener un pensamiento más conceptual es una de las habilidades que 
adquirí en este tiempo. 

La idea era un sistema modular. En Bélgica, hice planos y un video para que los 
técnicos pudieran producir en la forma más eficiente posible en un lapso limitado. 
Yo solo tendría dos días para trabajar en terreno con lo que ellos habían creado 
antes de la inauguración. Solo me faltaba montar.
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Pero eso no era todo. La pandemia trajo consigo la escasez en materiales de 
construcción y cambió por completo el alcance del proyecto. Por lo que hubo 
cuatro fases de producción. Fase 1: Externalización del proceso + construcción de 
un montaje inicial. Fase 2: Manufacturación de piezas escultóricas únicas hechas 
con palets. Fase 3: Un taller de construcción-exhibición con todas las piezas.

Fase 4: Construcción de un montaje definitivo incluyendo las nuevas esculturas.

La verdad es que soy un artista muy “europeo”. Me gusta la estructura y la 
planificación. La pandemia volvió este proyecto impredecible hasta la última etapa. 
A veces debía tomar una decisión en un instante pues todo seguía cambiando. 
A través de la organización de carácter familiar de SACO, descubrí nuevas 
aproximaciones a mi trabajo visual y aprendí mucho sobre manejo de crisis.
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CORPORACIÓN CULTURAL SACO
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DE SEMANA DE ARTE CONTEMPORÁNEO A BIENAL

Desde sus primeras acciones el 2004, Colectivo SE VENDE buscó generar diálogo 
en torno al arte entre artistas, curadores, colaboradores y público. En la segunda 
mitad de los 2000, las intervenciones Se Vende 1, 2 y 3 ocuparon casonas antiguas, 
espacios públicos y sitios emblemáticos de la ciudad, entre estos el Balneario 
Municipal, el Museo Regional de Antofagasta, el Sindicato de Estibadores y la Plaza 
Colón.

El 2005 y 2007 las exposiciones Otro País I y II llevaron obras de artistas locales 
al Centro de Extensión de la Universidad Católica en Santiago y al Museo de Arte 
Contemporáneo de Valdivia. Mientras que el 2009, SE VENDE fue parte de la 
Trienal de Chile, evento con que el país inició la conmemoración del Bicentenario. 
Desde entonces, sus integrantes han construido redes al participar de proyectos 
similares dando conferencias, charlas y exhibiendo en Europa y Sudamérica.

En coherencia con el paso del tiempo y el crecimiento de sus actividades, la 
personalidad jurídica cambió a Corporación Cultural SACO para dar continuidad 
orgánica a lo realizado desde hace 17 años.

SACO
La Semana de Arte Contemporáneo iniciada el 2012, se convirtió cinco años después 
en festival internacional, evento que convoca a artistas a intervenir el Muelle 
Histórico Melbourne Clark, y que en el último año se trasladó temporalmente al 
Sitio Cero del puerto de Antofagasta. En cada edición las exhibiciones giran en 
torno a un eje central, conectando a invitados, jurado y participantes con distintas 
audiencias. 

Las últimas tres versiones se concentraron en la temática del tiempo y la manera 
de percibirlo: Origen y mito (2018), Destino (2019) y Ahora o nunca (2020). Con 
esta trilogía SACO se despide del formato festival e inicia nuevos desafíos.

En cuatro años, artistas de los cinco continentes han participado de una 
convocatoria abierta. Veintiocho de ellos tuvieron la posibilidad de realizar la 
residencia en Antofagasta y materializar sus obras in situ, como también participar 
de viajes de contextualización al desierto, convirtiéndose en embajadores de los 
siguientes llamados. 

Las excursiones hacia el territorio profundo de Atacama son ejercicios de 
reconocimiento de comunidades alejadas de la ciudad. Es así que en el poblado 
aymara de Quillagua se ha desarrollado el programa El lugar más seco del mundo, 
un laboratorio de ideas que pretende contribuir a evidenciar la resistencia de la 
pequeña comunidad frente a la contaminación, corrupción y venta de las aguas, 
así como la emigración y el abandono por parte del Estado.
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Uno de los conceptos fundamentales impulsados por SACO es museo sin museo, 
circuito de obras en espacios públicos y privados en Antofagasta y San Pedro de 
Atacama. Además de exhibir su trabajo, los artistas ofrecen talleres y charlas 
para ir formando un público local. Los invitados han dejado su huella en el Norte 
Grande, entre ellos Luis Camnitzer y Fernando Foglino de Uruguay; la española 
Teresa Solar; los peruanos Elliot Tupac, Adriana Ciudad, Gustavo Buntinx y Roberto 
Huarcaya; el alemán Johannes Pfeiffer; el brasileño Heráclito Ayrson; la argentinas 
Lucía Warck-Meister y Marisa Caichiolo; el japonés Yuga Hatta; el mexicano 
Arcángel Constantini; los bolivianos Lucía Querejazu y Juan Fabbri; los chilenos 
Rodolfo Andaur, Paz Errázuriz y León & Cociña; y los venezolanos Miguel Braceli y 
Oscar Pabón. 

Otra de las bases es escuela sin escuela, serie de programas de educación artística 
informal que se ha desarrollado en más de una decena de establecimientos 
educacionales en varias comunas de la región, enfocado tanto en la formación de 
docentes como de estudiantes.

Es así que en SACO4 Entre la forma y el molde, se realizó un campamento de arte 
con la participación de más de ochenta escolares de diversas ciudades de Chile, 
quienes se dividieron en grupos guiados por distintos creadores latinoamericanos. 
En la versión siguiente, el 2016, se llevó a cabo durante cinco meses un taller de 
actualización y estimulación creativa para profesores de artes visuales y afines, 
con el fin de renovar estrategias en el aula. Tres años después, se concretó el 
proyecto Enterrar las banderas en el mar del artista venezolano Miguel Braceli, 
quien trabajó su exposición junto a alumnos de enseñanza media del Complejo 
Educativo Juan José Latorre Benavente de Mejillones, volviéndolos coautores de 
una obra de arte de nivel internacional. 

Desiertos intervenidos es otro ciclo de talleres intensivos en el vasto y 
geográficamente diverso territorio de la Región de Antofagasta, dividido en 
tres franjas: costa, pampa y precordillera, abarcando localidades como Paposo, 
Quillagua, Ayquina, Taltal, Ollagüe y Pedro de Valdivia. Del 2016 al 2018 se 
desarrollaron un total de seis talleres, focalizados en la formación y el intercambio 
de experiencias entre monitores y participantes. Cada uno de los módulos generó 
una decena de intervenciones efímeras entre las que destacan las de Claudia León 
(Colombia-Chile) y Lizzania Sánchez (Venezuela-Chile), con acciones performativas 
en la frontera entre Chile y Bolivia; la costura de un charco de agua de Melanie 
Garland (Chile-Alemania) en Ayquina; los espejismos de volcanes de Natalia 
Pilo-Pais (Perú); y el refugio performático del cuerpo de David Corvalán (Chile) 
en Ollagüe. Todos estos ejemplos se suman a un programa que considera la 
realización anual de talleres, charlas, visitas de artistas a colegios, conversatorios y 
encuentros para la comunidad local.

Para potenciar y propiciar la entrega de recursos y herramientas educativas y 
concentrar procesos de trabajo, se creó el Instituto Superior Latinoamericano de 



238

Arte (ISLA). En cinco años, han circulado por allí artistas de diversas regiones de 
Chile y el extranjero, profesores, creadores emergentes y curadores. La iniciativa 
de mayor continuidad en el tiempo es el intercambio de gestores de residencias 
de bajo costo, completado hasta este momento con representantes de Bolivia, 
España, Colombia, Brasil, Suecia y Tierra del Fuego en Chile. Es un programa de 
reciprocidad anfitrión-huésped, que permite un real y empírico conocimiento del 
contexto y sistema de trabajo del otro.

El tercer campo del quehacer de la Corporación son las investigaciones en el 
territorio, cuyas características condicionan las ideas y las acciones. De ahí surge la 
necesidad de romper el aislamiento de las áreas del saber, para coherentemente 
con el mundo contemporáneo, ir cruzando la creatividad con la astronomía, la 
profundidad de la imagen con la arqueología, y las reflexiones existenciales con 
la minería.

Es así que se ha podido asentar y proyectar la comprensión recíproca mediante 
residencias que combinan arte y ciencia, entendidas como un eje de investigación, 
producción y reflexión multidireccional, con acompañamiento de académicos en 
áreas como geología, astronomía, arqueología, antropología y medioambiente. 

La bienal
Desde el rincón más árido del mundo y tras nueve versiones, el Festival de Arte 
Contemporáneo el año en curso y a pesar de la pandemia o más bien junto a 
ella, se transforma en Bienal de Arte Contemporáneo, expandiendo cada vez más 
los límites de la materia y el arte, con acciones a través del desierto, buscando 
aportar a la autonomía del individuo en sentir, pensar y actuar por encima de las 
estructuras aprendidas y brechas heredadas.
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El texto curatorial de SACO9, escrito en junio del 2019, cerraba la triada de 
las últimas ediciones del festival, dedicadas al fenómeno del tiempo: Origen y 
mito (2018), Destino (2019) y Ahora o nunca (2020). Octubre traería el estallido 
y con él, un cambio en el significado de esa escritura; marzo, la llegada de la 
pandemia a América Latina, otorgándole otro giro. 

Frente a este panorama, SACO9 Ahora o nunca fue un acto de resistencia, un 
gesto de índole político y ético, un compromiso con el público, que el año 
anterior con miles de visitas presenciales nos demostró su creciente interés 
por el arte. Es la resistencia para entregar algo más, algo diferente, a través 
de las obras, a la comunidad de la capital mundial de la minería del cobre. No 
nos engañemos. El encierro digital de la cultura aumenta la brecha de acceso, 
elitiza nuevamente el ya de por sí hermético mundo del arte. 

Con fronteras cerradas trajimos a doce artistas extranjeros a Antofagasta. 
Ahora o nunca fue la exposición internacional más grande abierta al público 
en Chile en ese momento. Y no se trata aquí de entrar en una competitividad 
cuantitativa, sino de dar el testimonio de que es posible mantener el vínculo 
directo y presencial de manera segura y sin arriesgar la salud de los visitantes. 
Las siete obras site specific seleccionadas en la convocatoria se expusieron en 
el Sitio Cero del puerto de Antofagasta, explanada de 4500 metros cuadrados. 
Exactamente al frente de la muestra, durante los mismos días previos a 
la Navidad, la densidad fuera y dentro del mall superaba cualquier norma 
sanitaria y sentido común.
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